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কলকাত। 

“সরোজ-কুটীরে”্র আধুনিক সঙ্জায় সজ্জিত ড্রয়িং কম। 
আরাম-কেদারায় অর্ধশায়িত সরোজ বন্থু নিবিষ্টচিত্তে রেশবুকের 
পাতা উপ্টাইতেছেন। তাহার চোখের উপরে ভাসিয়। উঠিতেছে 
*_জন-কোলাহল-মুখরিত গড়ের মাঠে রেশের ঘোড়া বাজি 
জিতিবার আপ্রাণ চেষ্টায় এ ওকে ফেলিয়া _ও তাকে ডিঙ্গাইয়। 
উদ্ধীশ্বাসে দৌড়াইতেছে। 

সামনের টেবিলের উপরে ৪6৪74 081906%1 এ বেশ 
বড় বড় অক্ষরে 9410 1১)-4.ঘ লেখা রহিয়াছে। 

সরোজবাবু কোন্‌ ঘোড়াটী কাহাকে কাত করিয়া বাজি 
মাং করিতে সক্ষম হইবে-_তাহাই যখন অস্ক কিয়া বাহির 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তখন অন্দর মহলে তিন চারিটা 
অঙ্গ এক সঙ্গে প্রাণ বিটকেলেধ্বনিত হইয়া সরোজবাবুর 
একনিষ্ঠ চিন্তার ব্যাঘাত করিল। সরোজবাবু খাতা-পেঙ্গিল 
হইতে নিরত হইয়া! মুখ তুলিয়া চাহিলেন এবং কিয়ৎকাল 
নিঃশব থাকিয়া কি যেন কি খানিক ভাবিয়। ভিতরে যাইবার 
নামত উঠিয়া! দাড়াইলেন। 


মানস-গ্রতিম। ২ 


এমন সময় সরোজবাবুর বিধবা মামী স্ুৃহাসিনী সহাস্থয 
আননে সরোজের সম্মুখে আসিয়! মু মহ হাসিয়া বলিবার 
বিষয়টা হাসির মধ্য দিয়। প্রকাশ করিষার ব্যর্থ প্রয়াসী 
হইলেন। তদদর্শনে কিংকর্তব্যবিমূঢ় সরোজবাবু নিরুত্তর থাকিয়া 
স্বীয় বিন্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মামী স্তথৃহাসিনী আর 
নিকত্বর থাকিতে ন1 পারিয়া সাগ্রহে বলিলেন _ 

“সরোজ ! বৌমার একটি খুকি হয়েছে।” উত্তরে সরোজব।বু 
হতাশ ভাবে বলিলেন, “খু-কি 1) 

নুহাদিনী। মুখট!1 অমন করলি যে! মেয়ে নয় রে মেয়ে 
নয় _যেন প্রতিমা ! চল্না--একবার দেখবি চল্না? 

সরোজ। না মামী! বইখানা ভাল করে' দেখি দাড়াও! 
মেয়ের বিয়ে ত' দিতে হ'ষে ! আজ থেকে নতুন ক'রে একট" 


চিন্তা বা*্ড়ল দেখছি! 
সরোজবাবু অভিনয় ভঙ্গিতে নিকটস্থ কেদারায় ধপ্লাস্‌ 


করিয়া! বসিয়। পড়িলেন। ব্যাপারটীকে অত্যন্ত গুরুতর ভাবিয়' 
মামী স্হাসিনী সরোজকে সাস্ত্বন। দিবার ছলে সতাসত্যই গভীর 
আস্তরিকতার সহিত বলিতে লাগিলেন “যত সব অনাটিষ্টি 
কথা! বলি--চিস্তা আবার কিসের শুনি? প্রতিমা! আমার 
বেঁচে থাক--তোর আবার অভাব কিসের রে? ঘোড়ার 
মাঠে ঢেলে ঢেলে এখন যা আছে, তা' দিয়ে অমন দশটা 
প্রতিমার বিয়ে দিলেও তোর ভখড়ার খালি ক'রে কা'র সাধ্য 1১ 

মামীর কথায় আঘাত হানিয়া গন্ভীরতায় উল্লাস চাপিয়া 
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সরোজবাবু বলিলেন-_-“মামী যে একেবারে মেয়ের নাম কবন 
পর্্স্ত ক'রে ফেলেছ দেখছি! কে বলে মামী আমাদেব 
মকেলে! মামীর পছন্দ আছে দেখছি ! প্র--তি-মা! বাঃ 
বশ নামত' !? 

। স্থ। ভাল-মন্দের বিচার পরে হ'বে। এখন চ"শআমার 
এপ্রতিমাকে একবার দেখবি ৮"? 

।স্থ। চল-_এত ক'রে ব'লছ ঘখন একবার দেখেই আস। 
[াকু। 

- মামী-নৃহাসিনীকে অনুসরণ করিয়া সরোজবাবু অন্দরের 
দকে পা বাড়াইলেন। ভিতর হইতে পুনরায় শঙ্খধ্বনি 
উত্থিত হইল। 

1: সরোজবাবু ধনী লোক । বাড়ী, গাড়ী ও ব্যাঙ্কের টাকা 
'বই তাহার ছিল। ছিল না কেবল কোন সন্তান-সন্ততি । 
খাজ, তিনি তাহাও লাভ করিলেন। সংসারে স্ত্রী শিবানী ও 
'বীধবা মামী স্থৃহাসিনী ছাড। পোষ্য বলিতে তাহার কেহই 
লনা । এই ছোট্ট সংসারী বামুন-চাকর লইয়া! বেশ জম্‌ 
আস করিত। অভাব বলিতে যে সংসারে কিছুই নাই সে 
সংসারে শান্তি চির বিরাজমান হইয়াঁও এতদিন কি ষেন কেমন 
কারয়া নিঃসস্তান জনক-জ্রননীর মনের নিভৃত কোনে অনেক- 
খানি অশান্তি 'গোপনে বাস! বাধিয়া বসবাস করিতেছিল। 
প্রতিমার শুভাগমনে আজ সে দুঃখের স্থানটুকু সুখে ভরিয়। 
উঠিল। বুঝিবা কোন দেবতার আশিষ আজ সরোজবাবুর 


মানসম্প্রতিজা গু 


সংসারে বধিত হইল । সকলের নেহ যত্ষে লালিত-পালিত 
প্রতিমা-_ শশীকলার হ্যায় দিনের পর দিন রূপে গুণে সকলকে 
মোহিত করিয়া বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল । 
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পৈত্রিক ভদ্রাসনে বসবাস এবং পৈত্রিক সম্পত্তি বৃদ্ধি ন! 
করিয়। প্রয়োজন মত খরচ করিয়া গেলেও তাহা তাহার জীবনে 
ওই ছুইটার মধ্যে কোনটাই ক্ষয় পাইবার সম্ভাবনা ছিল না। 
তাই সরোজবাবুর পক্ষে অর্থোপার্নে বিরত থাকিয়া দিনের 
পর দিন রেশ খেলিয়াও ন্ুখে স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করা 
আপাততঃ সম্ভব হইয়াছিল-_ভবিষ্যতে সম্ভব হইবে কিন্না 
সে চিন্তা করিবার অবসব তিনি এ পধ্যন্ত পান নাই। 

সকলের হাজার 'প্রতিবাদও সরোজবাবুকে রেশ খেলিবার 
নেশা হইতে বিরত করিতে পারে নাই। তাহার ওই নেশা 
পেশা হইয়। দাড়াইল। বিস্তর হার--অল্প জিতের মুধ্য দিয়। 
সরোজবাবুর জীবনের দিনগুলি বেশ শ্রখের মধ্য দিয়াই 
অতিবাহিত হইতে লাগিল । ব্যান্কের টাকা, পৈত্রিক বাড়ী 
॥ও গাড়ী, মামী-সুহাসিনীর স্নেহ, স্ত্রী শিবানীর ভালবাসা কন্যা 
প্রতিমার মমতা--সবই* অতিমাত্রায় যখন ব্রহিয়াছে তখন 
সরোজবাবুর অভাবই বা কিসের ?. 


দ্বিতীয় 


মানুষের জীবনের সব ঘটনাই বলিবার মত ঘটনা নহে ।. 
তাহার মধ্যে কাট-ছ'ট করিয়া যতটুকু শুনিবার মত ততটুকু 
লোকে বলিয়। থাকে । 

সরোজবন্ত্রর একমাত্র কন্তা প্রতিমা আজ গত 
কয়েক বছর অপেক্ষা অনেক বিষয়ে অনেক বড় হইয়াছে। 
শিক্ষা-দ্টুক্ষা বয়সোচিত যেমন ধনীর নন্দিনীর হওয়া উচিত 
প্রতিমারও তাহাই হইতেছে । প্রতিমার তীক্ষ বুদ্ধি। যাহ! 
দেখে, যাহা শোনে তাহাই আয়ত্ত করিয়া বসে'। সুতরাং 
ঘোড়ায় চাপা, সাতার কাটা, সাইকেল চালান, বন্দুক ছোড়া 
প্রভৃতি কোনটাতেই প্রতিমা অপটু নহে। এরই মধ্যে এই 
সেদিন সে মোটার চালান শিক্ষায় পাশ করিয়া! ড্রাইভিং 
লাইসেন্স আদায় করিয়া লইয়াছে। তাই আজকাল 
ডাইভারকে পাশে রাখিয়া সে নিজেই ড্রাইভ, করিয়া স্কুল- 
কলেজে যায়। দরকার হইলে, বা নিজের খুসি হইলে কখন 
পিতাকে লইয়া, কথন বুড়ি ঠাকুমা সুহাসিনীকে লইয়া, কখন 
মাত। শিবানীকে লইয়' আবার কখন বা বান্ধবীদের লইয়। 
গড়ের-মাঠটাকে চক্কর দিয়া আসে। এহেন তরুণীকে মোটার 
ড্রাইভ. করিতে দেখিয়া! রাস্তায় কৌতুহলী জনতা! জমিয়া ওঠে। 
প্রতিমা! এক্সিডেন্ট বাচাইয়া ভিড় কাটাইয়! ইলেক্ট্রীক হর্ণ 
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বাজাইতে বাজাইতে, এক হইতে অন্যকে অতিক্রম করিয়া, 
গ্িয়ারিং ঘুরাইয়৷ সাফল্যের সহিত সামনের দিকে আগাইয়া 
চলে”। চলিতে চলিতে লাল-পাগড়ীধারী পুলিশের হাত দেখিয়া 
কখন কখন ব্রেক কবিয়! থামিয়! যায়। অকারণে ব্রেক কধিয়া 
কখন বা বান্ধবীদের গভীর বণাকুনি খাওয়াইয়! সকৌতুকে 
হাসিয়া! লুটাইয়া পড়ে। আবার কখন বা ইচ্ছা করিয়া 
মোটারের ইঞ্জিন বিগড়াইয়! দিয়! মহাগাভীধ্যের সহিত গাড়ী 
হইতে নামিয়া স্বহস্তে যেথাকার যন্ত্র সেথায় বসাইয়া দিয়া 
আরোহীদের নিকট বিজ্ঞমেকানিকের ন্যায্য বাহাছুরী আদায় 
করিয়া লয়। সকলে বাহব। দেয় _ প্রতিমা গল্ভীর ভাবে তা? 
সবই উপন্োগ ক'রে। 

প্রতিমা_-সত্যই প্রতিমা! তাই শুধু সাক্ষাতে কেন 
অসাক্ষাতেও লোকে তাহার বূপ-গুণের বিশ্লেষণে সদাই 
বিভোর। 

সেদিন যাহারা গাড়ী চাপা পড়িয়। রাস্তার একটী কুকুরের 
ছুঃখে প্রতিমাকে চোখের জল ফেলিতে দেখিয়া! নিজেদের 
চোখের জল ফেলিয়াছে, আজ আবার তাহারা প্রতিমাদের 
বাগান বাটীতে বঝেশপের মধ্যে লুকাইয়া থাকা ছোট্ট 
চড়াই পাখাীটার বন্দুকের গুলিতে প্রাণ নাশ করিতে দেখিয়া 
প্রতিমার শিকার নৈপুণ্যের তারিফ করিতেছে। এই ধীর-- 
এই স্থির-_-এই চঞ্চল--এই মন্বর_মেয়েটা। কখন যে কোন 
পথে উহার মতি-গতি ধাবিত হয় তাহা বোধ করি প্রতিম। 
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নিজে ও বলিতে অক্ষম । সেদিন স্কুলে অস্কন পরীক্ষায় রং 
ও তুলির সাহায্যে কুমারী পার্বতীর ছবি জআকিয়া 
দেবাদিদেষ শঙ্করের মন ভূলাইয়াছে। ছবি আকায় প্রথম 
হইয়! যে প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছে, আজ আবার শিব 
আকিবার প্রশ্ের উত্তরে বাদর আকিয়া সে লাষ্ট হইয়া 
মহাছুঃখে কাঁদিতে কাঁদিতে বাড়ী ফিরিল। কেহ “শিবের 
পরিবর্তে বাদর জীকিল কেন” প্রশ্ন করিলে কাদিতে কাদিতে 
উত্তর দেয় “সে ফাষ্ট না হইয়া স্বেচ্ছায় লাষ্ট হইয়। দেখিল ফাষ্ট 
হওয়ার আনন্দ অপেক্ষা লাষ্ট হওয়ার নিরানন্দ কতখানি ।” 

বেখুন কলেজের ছাত্রী প্রতিমা । কিন্ত এক দিকে যেমন 
সে অতি আধুনিক! অন্য দিকে ঠিক তার বিপরীত। অতি 
আধুনিকা হইয়া পিতা সরোজবাবুর সহিত সে যেমন ব্যাড. 
মিপ্টন খেলে--তেমনি আদর্শ হিন্দু নারী হইয়া শুভ বৈশাখ 
আগমনে, সে “পুণ্যিপুকুর পুষ্পমালা” মন্ত্র জপ করিয়া শিব 
পুজাও করিয়া থাকে । 

একদিন সরোজবাবু প্রতিমার খোজ করিলেন। স্ত্রী 
"শিবানী বলিলেন, “শিবপুজো! কর্ছে”__ 

সরোজ। , আচ্ছা! মেয়ে পেটে ধরেছিলে বটে ! ঘোড়ায় 
চাপছে, সাইকেল চালাচ্ছে, বন্দুক ছুডছে, সাতার কাটছে 
আবার শিব পূজোও করছে! 

আত্মগর্বে গর্ধিবতা স্্রীশিবানী উত্তরে সহান্তে বলিলেন _ 

শিবানী । মেয়ের আমার শিবের ওপর কি ভক্তি ! চলনা 
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_-একবার দেখবে চলনা ? এতক্ষণ হয় ত' চক্ষু বুঙ্গে শিবের 
খানে বিভোর ! 

সরোজ। চল- একবার দেখেই আসি! 

সরোজধাবু চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া আগে আগে চলিলেন। 
বেশের কাগজপত্র টেবিলের উপর ছড়ান পড়িয়া বহিল। স্ত্রী- 
শিবানী স্থযোগ বুঝিয়া কাগজ-পত্রগুলি মুঠো করিয়া তুলিয়া 
'লঈয়া স্বীয় জামার ভিতর গোপনে গু'জিয় রাখিয়! সরোজবাবুর 
পিছু পিছু চলিলেন ! তাহার! বাবান্দ। পার হইয়। যখন ঠাকুর 
ঘরের সম্ঘমথে আসিয়া হাজির হইলেন তখন উভয়ে দেখিলেন 
প্রতিমা সত্য-সত্যই শিবের ধানে বিভোর । উভয়ে এদৃষ্ 
কিছুক্ষণ উপভোগ করিয়া মহা-তৃপ্ত হইয়া উভয়ে উভয়ের 
সহিত দষ্টি ধিনিময় করিয়া, কি যেন কি নীরব-বক্তব্য প্রকাশ 
করিলেন। 

পুজারিণী প্রতিমা । জানি না কি মন্ত্রেসে শিবের নিকট 
€কান্‌ বর লাভের আশায় নিত্য নিত্য প্রার্থন। জানায় | তাহার 
ভন্ন ভিন্ন সময়ের নব নব রূপ দেখিলে মনে হয় সেই সাধনারই 
সে আদর্শ সাকা । | 


তৃতীয় 


কলিকাতার কোন এক বস্তী সংলগ্ন একভাল। একখানি 
গৃহের মালিক শ্রীমান মানসকুমর মিত্র যখন তাহার দাতব্য 
চিকিৎসালয়ে গরীব ও হুস্থ বস্তীবাসী রোগীদের রোগ 
পরীক্ষান্তে বিনা পয়সায় কবিরাজী ওষধ দিতেছে তখন তাহার 
সহকারিণী একমাত্র বিধব1 ভগিনী মীনা! বলিল, “মানস ! চেয়ে 
দেখ, ছুপুর পেরিয়ে গেছে__এখন স্নানাহার শেষ ক'রে কিছু 
বিশ্রাম কর ।”__ উত্তরে মানস বলিল, “দিদি ! রোগীদের ওষধ 
পথ্যের ব্যবস্থা ন। ক'রে দিয়ে নিজে স্থুস্থ শরীরে কি ক'রে 
বিশ্রাম ক'রব বল! গরীবের ভগবান ভরসা কিন্তু তাদের 
প্রতি সহানুভূতি দেখান ও কিছু কিছু কর্তব্য পালন করা প্রতি 
মানুষেরই উচিত। সুতরাং এদের যত শিগ্গীর সম্ভব ওষুধ 
দিয়েই আমি নাহার নিশ্চয়ই ক'রব । কিন্তু বিশ্রাম ! বিশ্রাম 
বোধ করি ভগবান আমার অনৃষ্টে লেখেন নি। আজ বিকেল 
'গাঁচটায় আমারই এই দাতব্যখানায় মিটিং আছে। বন্ধু 
স্বপনকুমার সঙ্গদোষে দিন দিন অধঃপাতে ষাচ্ছে। তার একটা 
স্থব্যবস্থা' না কর! পর্য্যস্ত নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি কই!” 

রোগীকে ওষধ দিয়া দাতব্যখানা হইতে মুক্তি লইতে 
মানসের প্রায় সাড়ে তিন্টা বাজিয়া গেল। মানস মহা তৃপ্তি 
সহকারে ঈষৎ হাসিয়। দাঙুব্যখানার এক কোনে যে কল লাগান 
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ডামটাতে জল ছিল, তাহাতে হাত-মুখ ধুইতে ধুইতে 
সারাদিনের নানান রোগগ্রস্ত রোগীদিগের কথাই বোধ করি 
ভাবিতেছিল। ভগিনী মীনা ইতিপূর্বেবই অন্দরে চলিয়া 
গিয়াছে। বাহিরে মানস হাত ধুইতেছে_-ভিতরে মীনা 
মানসের জন্য স্নানের সরঞ্জাম গুছাইয়া রাখিতেছে। মানস 
ভিতরে যাইয়া খন স্নানে নিযুক্ত--মীন! রান্নাঘরে তখন 
মানসের অন্ন-ব্যঞ্জন সাজাইতেছে ৷ রন্ধনশালায় মানস যখন 
আহারে ব্যস্ত-মীনা তখন শয়ন কক্ষে মানসের জন্য 
বিশ্রাম-শয্যা গুছাইয়া দিতেছে । এ ছু"টী ভাই-বোনের মধ্যে 
একে অন্তের প্রতি যে কতথানি দরদী তাহ! উভয়ের কাধ্য 
কলাপেই প্রকাশ পাইয়া থাকে । মাতৃপিতৃহীন মানসের সকল 
ভারই অক্লান্তে বহন করিরা চলে বিধবা ভগিনী মীনা । মীনা 
থাইতে ন! দিলে মানসের খাওয়া হয় না। মীনা পরিষ্কার 
করিয়া না দিলে- _মানসের বস্ত্রাদি মলিন থাকিয়া যায়। মীন। 
ন! দেখিলে মানসের রোগীর রোগ পরীক্ষা সফল হয় না। 
মীনা-_মীনা- মীনা ! সবের মধ্যে একের অভাবে সব কিছুই 
যেমন এলাইয়া পরে-_-এক হয় না_-মীনাহীন জগতে মানসের, 
ও সেইরূপ সব কিছুই যেন বিশৃঙ্খল হইয়! বায়.। আত্মভোল৷ 
মানস- পরপোকারী মানস-_-ভগিনী মীনার জেহান্ধ! মীনার 
অভাবে তাহার ছূর্দশার কথ! বেচারী একবার ভাবিবারও 
অবকাশ পায় না। 

দেখিতে দেখিতে বেল! পাঁচট! বাজিল। এক দুই করিয়া 
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মানসের প্রতিষ্ঠিত “পল্লীমঙ্গল সমিতি”র সভ্যগণ মানসের 
বাহিরের ঘরে আসিয়। জমায়েৎ হইল । মানস পূর্বব হইতেই 
উহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

যথা সময়ে মিটিং.আরম্ত হইল । 

মানস। তাইত' নবীন! এত চেষ্টাতেও স্বপনকে-_ 
সৎপথে ফেরা'তে পারা গেল ন! ! 

নবীন। আমাদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হ'তে চলেছে 
মানসদ! ! 

মানস। আস্তরিক চেষ্ট কোন দিনই ব্যর্থ হয় না নবীন! 
নিশ্চয়ই আমাদের আন্তরিকতার অভাব ঘটছে। তা না হ'লে 
_-যাই হোক্‌। চেষ্টা আমাদের ছগড়লে চ'লবে না- উদ্ভম 
আমাদের হারালে চল্বে না শ্যামল ! 

শ্যামল । ঠিক বলেছ মানস! চেষ্টা আমাদের ছাড়লে 
চ'লবে মা। একদিন না! একদিন স্বপন তা'র নিজের ভুল 
বুঝ তে পা'রবেই পা'রবে। 

ললিত। মানুষের, যে এতখানি অধঃপতন হ'তে পারে 

* তা আগে আমি কখন জা'নতাম না ভাই ! অবশ্টা তাই ব'লে 

সকলকেই ফে মানসের ,মত সাধু-পুরুষ হয়ে জন্মাতে হবে 
একথা! আ'ম ঝ্লতে চাই'না। তবে-_ 

কমল। একটা খবর শুনেছ ? সেদিন নাকি? স্বপন তার 
বন্ধুদের নিয়ে কোথায় ফুত্তি ক'রতে গিয়েছিল । শেষে- রাত্বিরে 
যখন সকলে মাতাল হ'য়ে বেহু'স হয়ে পরে তখন নাকি- 
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্যামল। গ্রীমতী ওদের ষথাসর্বস্ব কেড়ে নিয়েছেন ত? 
তাহ'লে যা” শুনেছি তা? ঠিকই ! 

নানস। কি ব্যাপার হে! আমি ত' এসব কিছুই শুনিনি! 

লল্িত। ব্যাপার আবার কি! এসব ক্ষেত্রে সব সময় 
যা হয়ে থাকে ঠিক তাই হয়েছে। ছু"টা বারবনীতায় মিলে 
ওদের মাতাল ক'রে দিয়ে" সেই স্থযোগে ছলনাময়ীর। একটু 
ছলন! করেছেন আর কি! অর্থাৎ স্বপনের ঘড়ি-আংটী-বোতাম 
থেকে আরন্ত ক'রে মনিব্যাগের টাকাগুলি পধ্যস্ত আত্মসাৎ 
করেছে। 

মানস। কি আশ্চর্য ! বল কি ললিত! 

ললিত। আমি শুধু এই কথাটাই ভাবি-যে এততেও 
কি মানুষের চৈতন্য হয় না! স্বপনের একটার পর একটা 
কাধ্যকলাপ দেখে মাঝে মাঝে আমি বড় বিমর্ষ হ'য়ে পরি 
মানস-__কাজে উদ্ভধম আসে না। 

মানস। কিন্তু ধৈর্য্য হারালেত' চ'লবে না ভাই! স্বপনকে 
যেমন ক'রে হোক ফেরাতেই হ'বে- বর্তমানে এইটেই হ'বে 
আমাদের সবচেয়ে বড় কাজ । | 

শ্যামল । তাহ'লে এখন আমাদের কোন প্ূথ অবলম্বন 
করতে হবে? 

নবীন। আচ্ছা মানসদা! এক কাজ করলে হুয় না? 
স্বপনের যদি একটা বিয়ে দিয়ে দেওয়। যায় তাহ'লে আমার 
মনে হয় স্থৃফল হ'তে পারে। 
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ললিত। কিন্তু তাতেও বদি ন! শোধ-ব্রায় ? 

মানস। তাহ'লে সে মেয়েটার জীবন একেবারে মাটি 
হ'য়ে যাবে! হয় বিষ খেয়ে, আর না হয় গলায় দড়ী-দিয়ে 
ম'রবে। তাছাড়া, 'অমন ছেলের হাতে লোকে মেয়ে দেবেই 
বাকেন? আর আমারাই বা সব জেনে শুনে এমন কাজে 
হাত দিই কি করে?! প্রথমে ওকে অন্ত পথে এনে তারপর 
ওই রকম একটা ব্যবস্থা কর। যেতে পারে বটে । 

কমল । আজকাল শুন্ছি স্বপনের মাথায় বিয়ে করবার 
খেয়াল চেপেছে। 

নবীন। ও খেয়ালে ও নিজে নিজেই শুধরে যেতে পারে, 
কি বল মানসদা? ওকি! তোমাকে হঠাৎ অন্যমনস্ক মনে 
হচ্ছে কেন বলত” ? অমন নিবিষ্ট চিত্তে কান পেতেশক শুনছ ? 

মানস। অমন করুণ ভাবে কে কাদছে নবীন? আহা ! 
বড় করুণ-_বড়ই মণ্্স্পর্শা ওই ক্রন্দন ! 

কথ। বলিতে বলিতে মানস ঘর হইতে বাহির হইয়া 
আসিল । মানসের সঙ্গে সঙ্গে বাকী সকলেও বাহির হইয়। 
পড়িল। 

বাহিরে এদিক ওদিক খু'জিতে খু জিতে তাহারা আবিষ্কার 
করিল একটি ক্রন্দনরতা৷ তরুণীকে ! তরুণী বিবাহিতা । অনেক 
অগ্রসন্ধানে জান। গেল, তরুণী এক পল্লীবাসিনী। কোন 
সহরবাসী যুবক তাহাকে পল্লী-ক্রোড় হইতে নান! প্রলোভন 
দেখাইরা ফুসলাইয়া কলিকাতায় লইয়া আপিয়া অল্প কয়েকদিন 

্‌ 
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পুর্বে তাহাকে বিবাহ করিয়া কলিকাতার কোন এক বিলাতী 
হোটেলে বসবাস করিতেছিল। হঠাৎ যুবকের কি খেয়াল 
বশতঃ হোটেল হইতে বেড়াইতে যাইবার অছিলায় বাহির 
হইয়! তরুণীটীকে রাস্তায় ছাড়িয়া! দিয়া গতকাল সন্ধ্যা হইতে 
যুবক কোথায় উধাও হইয়াছে। পল্লীনিবাসী তরুণীর কলিকাতায় 
আগমন তাহার জীবনে এই প্রথম । অপরিচিত স্থান। সেই 
হেতু ভীতি-বিহ্বল! তরুণী ইতস্ততঃ ক্রন্দন করিয়! ফিরিতেছে। 

কাল হইতে তাহার আহার হয় নাই । দেশে ফিরিবার 
পয়সা নাই। তাছাড়া এই ঘ্বণিত জীবন লইয়া! সে দেশে 
ফিরিতেও অনিচ্ছক। সকলের হাজার অন্ুরোধেও তকণী 
তাহার নব বিবাহিত স্বামীর নাম বলিতে অসম্মতি প্রকাশ 
করিল। "হিন্দু ঘরের বিবাহিতা স্ত্রী স্বামীর নাম মুখে উচ্চারণ 
করিবে কেমন করিয়া--ইহাই তাহার না বলিবার কারণ। 

মানস কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া সকলের মুখের প্রতি চাহিতে 
লাগিল । শেষ পর্যন্ত সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল, তরুণীকে 
আপাততঃ মীনাদি'র তত্বাবধানে রাখিয়া, আহারাদি ও 
বিশ্রামের পর বাকী তত্বটুকু মীনাদির মারফত আদায় করিয়! 
লইয়া, তরুণীটীর থাকা ,ও খাওয়ার একটা স্ুুবন্দোবস্ত করা 
যাইতে পারিবে । তরুণীর সম্মতি লাভ করিয়! সকলে মিলিয়া 
তাহাকে বাটীর ভিতর লইয়! গিয়া তাহাকে মীনাদ্দির জিম্মায় 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইল । 

মীনা। আচ্ছা তোমার নাম কি ভাই ? 
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তরুণা। এ অভাগিনীর নাম-ধামে আপনার কিইব। 
প্রয়োজন দিদি! আমার নাম কলক্ষিনী। 

মীনা । ছিঃ! কাদতে নেই বোন! আমাকে যখন দিদি 
ব'লে ডেকেছ” তখন সমস্ত কথা তোমাকে বল্‌্তেই হ'বে ভাই! 
ন! বললে আমি তে তোমার কোন ব্যবস্থাই ক'রতে পারব না ! 

তরুণী। আমার নাম রাণী । 

মীনা। তোমার এ দুর্দশা কেমন ক'রে হ'ল--কে করলে 
রাণী? 

রাণী। আমাদের বিয়ের আগে আমার স্বামী আমাদের 
গ্রামে প্রায়ই যেতেন। আমি তাকে ভালবেসেছিলাম 
সেই স্থযোগে তিনি আমাকে কোলকাতায় নিয়ে এসে 
ব্রাঙ্মমতে বিয়ে করেন। তারপর যা” কিছু তা" সবইত 
শুনেছেন দিদি । | 

মীনা । তোমার স্বামীর নাম-ঠিকানা কিছুই কি তুমি 
জানন। রাণী ? 

রাণা। ঠিকানা _বিলাতী হোটেল। 

মীনা । হোটেলের নাম? 

রাণী। তাত' জানিনে দিদি । 

মীনা। সত্যিই তুম্সি হতভাগিনী ! স্বামীর নাম? 

রাণী। হোটেলের সকলকে কুমার বাহাছবর বলে” ডাকতে 
পনেছি। কিন্ত দিদি! আমিত' আর এখানে থাকতে পারব 
'না। আমি কোথায় থাকৃব-_কি খা'ব--কি ক'রে আমার-_ 
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রাণী আর বলিতে পারিল না- হাউ হাউ করিয়। কাদিয়া 
উঠিল । মীনাদি' হাজার চেষ্টাতেও রাণীকে তাহার কাছে 
থাকিতে রাজী করিতে পারিলেন না । সে বলিল, “না দিদি ! 
আপনার পুণ্যের সংসারে আমার মত পাপের স্পর্শ সইবে না। 
আপনি আমাকে এখান থেকে সরিয়ে দিন।” শেষ পধ্যন্ত 
অনেক গবেষণার পর ঠিক হইল মানসের গুতিষিত ঢঃস্থ 
মিল আশ্রমে রাণীকে রাখা হইবে এবং মানস তাহার দল- 
বল সহ এ বিবয়ে বিশেষভাবে তদন্ত করিয়। সেই অপরাধিকে 
যেন-তেন-প্রকারেন আবিষ্কার করিবেই করিবে । 


চতুর্থ 

কলিকাতা । 

সরোজ-কুটীরের বাহিরের ঘরে বসিয়া সরোজবাবু যখন 
নিবিই চিন্তে রেশবুকের পাতা উল্টাইয়া চলিয়াছেন, তখন স্ত্রী 
শিবানী অতি ধীর পাদবিক্ষেপে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
স্বামীর পার্থে আসিয়া ঈ্াড়াইলেন। সরোজবাবু স্ত্রীর আগমন 
টের পাইয়। তাহার প্রতি ক্ষনিকের জন্য বক্র দৃষ্টি হানিয়া 
একান্ত অন্যমনস্ক ভাবে বলিলেন--“একেবারে সশরীরে হান্্ির 
যে! কিখবর ?” 

শিবানী নিকটস্থ চেয়ারে উপবেশন' করিতে করিতে 
বলিলেন-_- “খবর আবার কি! আর কতদিন ঘোড়ার 
পিছু পিছু ছুটবে তাই জান্তে এলাম। চিরকাল দেখে 
এসেছি লোকে ঘোড়ার পিঠে চাপে । এখন দেখছি সবই 
উল্টো!” ও 

একাম্ত আন্মন! হইয়। সরোঁজবাবু বলিলেন_-“কি রকম ? 
সঞএখন আবার 'কি দেখছ ?” 

শিবানী। দেখছি অপূর্বব ! 

শিবানীর কথ! শুনিয়া সরোজবাবু অতিশয় চমকিত হইয়া 
লিলেন__ | 

সরোজ। অপূর্ব! অপূর্ব কখন এল? এল-_তা' 
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এখন পর্য্যন্ত সেই বড় কুটুম্টী আমার সঙ্গে দেখা করলে না? 
যাও শিবানী যাও__-তাকে আমার কাছে ডেকে নিয়ে এস ! 

অবস্থার বিপধ্যয় শিবানীকে খানিিকট। কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
করিয়া তুলিল। শিবানী শীত্রই সে ভাবটা সংযত করিয়। 
অতি স্বাভাবিক কহে বলিলেন-__“ত। তুমিই চল ন। তার সঙ্গে 
দেখা করতে ?” 

সরোজ। না না লক্ষ্মীটী! তুমি গিয়ে তাকে ডেকে 
নিয়ে এস। দেখছ না_অন্কটা প্রায় শেষ করে এনেছি ! 
এখন কি উঠতে পারি ? 

একথা শ্রবণে শিবানী মহা বিজ্ঞের মত বলিলেন-_-“হু' ! 
তাও ত” বটে! এখন কেমন করে উঠবে তুমি? কিন্ত 
এইটেই বা কেমন করে সম্ভব হয় ! অপূর্ব বেচারী সারারাত্তির 
ট্রেণ জানি করে ক্লান্ত হয়ে তোমার বাড়ীতে এল, আর 
তুমি কি না এখন তার সঙ্গে একবার দেখাটি পধ্যস্ত করলে 
না! যাই বলিগে--“তিনি” এধন কি সমস্ত গভীরতত্ব বিশিষ্ট 
অঙ্ক নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন--এখন "আসতে পারবেন না। 
অত এব--” ৃ 

সরোজ। না না আমিই পাচ্ছি! 

সরোজবাবু যাইবার নিমিত্ত উঠিয়া ঈাড়াইলেন ! তন্র্শনে 
শিবানী স্বামীকে বাধ! দিয়া বলিলেন-__ 

শিবানী। তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে নাকি ! 

সরোজ। কিরকম? 
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শিবানী । আগে আমি কি বলছি তাই শোন ? 

সরোজবাবু পুনরায় চেয়ারে বসিতে বমিতে আশ্চর্যযান্বিত 
হইয়া বলিলেন-_ . 

সরোজ। কি কলছ? 

শিবাশী। বলছি যে, চিরকাল দেখে এসেছি ঘোড়ায় 
মানুষ বয়--আর এখন দেখ'ই মানুষ ঘোড়া কাধে করে 
মাঠময় ছুটে বেড়াচ্ছে ! এখন বল ত” এ চাকরী আর করবে 
কতকাল ? 

সরোজ। ওঃ!-তাই বল! আমি মনে ক'রেছিলাম__ 

শিবানী । থাক্‌ থাক়। মনের কথ! মনে রাখাই ভাল, 
প্রকাশ হ'লে__ 

শিবানী বাহিরে কাহার যেন পদশব্দ শুনিয়া হঠাৎ চুপ 
করিয়! পদশব্দটা কাহার বোধ করি তাহাই অনুমান করিয়। 
লইলেন্ন। তাহার পর হয়তবা উহ! চিনিতে পারিয়া সরোজ 
বাবুকে চিস্তিত হইবার মত ভান করিতে ইসার! করিয়া নিজেও 
বিষগ্রতা অবলম্বন করিয়া চুপ করিয়া আগন্তকের আগমন 
' অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। উভয়কে দেখিলেই মনে হয় 
যেন তাহার? কন্াদায়-গ্রস্ত এবং কন্যার বিবাহ দিতে পারিলেই 
ষেন নিশ্চিন্ত হইতে পারেন__-এমনিতর চিন্তাক্রিষ্ট। 

বেশীক্ষণ তাহাদের এভাবে থাকিতে হইল না। অনতি- 
বিলম্বেই ঘোড়ায়-চড়া-পোষাক পরিধিতা প্রতিম! ঝড়ের ন্যায় 
ঘরের মধ প্রবেশ করিয়াই বিঙ্লাতী কায়দায় আরম্ভ করিল-_ 
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কন্যাদায়ের চিগ্তার অভিনয় কি না রেশের ঘোড়ার ঠ্যাং 
খোঁড়া হওয়ায় পরিণত হইল ! ধন্য মেয়ে প্রতিমা! মাত। 
শিবানী খানিকট। তিরস্কারের স্বরে বলিলেন_- 

“ঘোড়। থেকে নেমেই কেউ সাতার কাটতে যায় না। 
চল-_ভিতরে চল। একটু বিশ্রাম কর-তারপর যা প্রাণ 
চায় কোরো ।” 

শিবানী প্রায় একবপ জোর করিয়াই প্রতিমাকে ঠেলিতে 
ঠেলিতে বাটীর ভিতরে লইয়া গেলেন। 

অভিনয় শেষ হইল । 

বাস্তব পুনরায় আরম্ত হইল। 

সরোজবাবু রেশ-বুকেব পাতায় *ও খাতায় পুনরায় 
মনোনিবেশ করিলেন । 


পঞ্চম 


কলিকাতার কোন বিশিষ্ট বারবণিতা পল্লীর আধুনিক 
সজ্জায়' সজ্জিত দ্বিতলের একটী কক্ষে একটী অর্ধ-বুদ্ধ 
তথাকথিত তরুণী হারমনিয়ম বাজাইয়া নানারূপ অস্বাভাবিক 
ভঙ্গিতে গান করিতেছে । ন্বপনকুমার ও তাহার আর 
কয়েকজন বন্ধু আনন্দে এওর গায়ে ঢলিয়৷ পড়িতেছে। 
মৃহুমূহু সুরাপাত্র পুর্ণ ও শুন্য হইতেছে। ডজন খানেক খালি 
সোডা ও মদের বোতল মেঝের উপর অভিমানে ইতস্ততঃ 
গড়াগড়ি খাইতেছে। ঘরের মধ্যে হাসি ও আনন্দের 
ফোয়াব৷ ছুটিতেছে। অপর একটি তক্ণী কৃত্রিম মাতলামি 
ভঙ্গিতে বারে বারে স্বপনের ঘাড়ের উপর ঢুলিয়া পড়িতেছে। 
গান পুরাদমে চলিতেছে । স্বপনের এক বন্ধু বাঁয়াতবল 
বাজাইতেছে। বাকী কয়জনেব মধ্যে কেহ কাহার পিঠের 
উপর তালের সোম এবং লয়ের পূর্বেই অবিরাম তেহাই 
মারিতেছে। কেহ বাস্বীয় দুই ঠোটের মধ দিয়! শিষ দিয়া 
গানের সহিত কর্ণেট, ফ্রুট জাতীয় বাজনা বাজাইবার ব্যর্থ 
প্রয়াস পাইতেছে। পাছে বীয়াতব্লা বেতাল বাজিয়! ওঠে, 
সে কারণ স্বয়ং স্বপনকুমার নিজ হাতে মুছুভাবে তালি 
দিতেছে । একজন ছটাকে-মাতাল বিছানায় অর্ধশায়িত 
অবস্থায় সামনের দেওয়ালে টাঙ্গানো বড় আয়নাখানায় 
নানারূপ মুখ ভঙ্গি সহকারে আয়নার গ্রতিবিন্ধে স্বীয় রূপন্ুধা 
পান করিতেছে । কেহ বা একটু বুদ্ধি খরচ করিয়া সোডার 
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বোতল খুলিবার চাবিটার সাহায্যে কয়েকটী কাচের গ্লাস 
পর পর সাজাইয়। রাখিয়া উহাদিগকে বাজাইতে স্থুরু 
করিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলে সদর্পে উত্তর দেয় যে, সে 
জলতরঙ্গ বাজাইবার রিহাসাল দিতেছে। অর্ধ-বৃদ্ধার গান 
শেষ হইবামাত্র স্বপনকুমার নেশা-জড়িতক্ঠে বলিতে 
লাগিল--“বাহবা__বাহবা ! এইত চাই! ইন্‌্কোর ইন্কোর। 
গান বন্ধ কোরনা- গান বন্ধ কোরনা! আবার গাও-_ 
আবার গাও--” 

১ম বন্ধু । হ1-হা.-আর একখান! হোক--আর একখান! 
হোকৃ।”? 

স্বপন। আরে ! তবু বসে' থাকে! নাঃ ! আজকের ক্ষুপ্তিটা 
একেবারে মাটী করে দিলে! আসর যে একেবারে জল 
হয়ে গেল মানিক ! 

২য় বন্ধু। তবে এবার একখানা নাচ হোকৃ। এই সত্য ! 
একখান! ভাল করে গৎ বাজ! ত'__আমি নাচব। 

নাচের প্রস্তাবে সকলেই উল্লসিত হইয়া উঠিল। সত্য 
তাড়াতাড়ি হারমনিয়মে গৎ বাজাতে স্থুরু করিল-_ 

«কতবার আসিয়া কত ভালবাসিয়া ' 
গিয়াছ চলিয়া কাদিয়! কাদিয়া। 
কতবার আসিয়।--” 

দ্বিতীয় বন্ধু গগন তাড়াতাড়ি একজোড়। ঘুস্ুর পায়ে 

বাঁধিয়! লইয়া! বহু স্বাভাবিক-অস্বাভাবিক ভঙ্গিতে নাচ আরম্ত 
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করিয়া দিল। কিন্তু অত্যন্ত মগ্কপান হেতু, সে টাল সামলাইতে 
না পারিয়া অচিরেই ভূতলে পতিত হইল। এতক্ষণ শ্রীমান 
স্বপনকুমারও নেশার ঝেোকে বিমাইতেছিল। একজনের 
পতনে সকলেরই পতন হইল । শেষে দেখ! গেল একে একে 
সকলেই এ-ওর ঘাড়ে পড়িয়া নেশায় অচেতন হইয়া অঘোরে 
ঘুমাইতেছে। 

পূর্ব কথিত দ্বিতীয়া তরুণীটা-_যে কৃত্রিম নেশা-খোরের 
অভিনয় করিয়া বারে বারে স্বপনের ঘাড়ে ঢলিয়া পড়িতেছিল 
_সেই তরুণীটী এখন বিশে তৎপরতার সহিত স্বপনের 
জামার পকেট হাতডাইতে লাগিল। অর্দ-বুদ্ধাটি পিট্‌্পিট্‌ 
করিয়! কয়েকবার চাহিয়া! চৌর্যা-কর্ম্েরেত তরুণী বেল'রাণীকে 
কি যেন কি ইঙ্গিত করিল । বেলা স্বপনের পকেটে যাহ! পাইল 
তাহাই লইয়। 'ক্ষনেকের জন্য ঘরের বাহির হইয়া গেল এবং 
অন্ন সময়ের মধ্যেই ফিরিয়া আসিয়া স্বপনের পাশে শুইয়া 
পড়িয়া কৃত্রিম নিদ্রায় অভিভূত হইয়৷ পড়িল। 

বারবণিতা পল্লীতে এভাবে পকেট মার! যাওয়া স্বপনের 
আক্ত নূতন, নহে। পূর্বেও এরূপ ঘটন! বহুবার ঘটিয়া 
গিয়াছে। পরদিন প্রভাতে উঠিয়া চায়ের দোকানে এক 
পিয়াল! চা খাইবার পয়সাও তাহাদের পকেটে থাকে নাই-- 
এমন অনেকবার হইয়াছে । 

£কিস্ত এ সমস্ত ঘটনাতেও স্বপনের শিক্ষা কোনদিন হয় 
নাই। সঙ্গ দোষে সে দিন দিন অধঃপথে দ্রুত অগ্রসর হইতে 
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লাগিল। বাটীতে বিধবা মায়ের হাজার ভংসনাতেও বাহিরে 
রাত্রি কাটাইবার স্বভাব তাহ্ার পরিবর্তন হয় নাই। বরং 
মায়ের ভতসনা ক্রমশঃ গা-সওয়! হইয়াই গিয়াছিল। স্থতরাং 
সে যখন যাহা খুসি, তাহাই করিত । 

বপনের অর্থের অভার ছিল না। কিন্তু তবুও পরিস্থিতির 
কবলে পড়িয়। নগদ অর্থের অভাব ঘটিলে গায়ের চাদর, ঘড়ি, 
আংটী, বোতাম প্রভৃতি অতি অল্প অর্থের বিনিময়ে বন্ধক দিয়া 
শ্রীনান স্বপনকুমার তাহার আমোদ-প্রমোদের খোরাক 
যোগাইত। 

ইদানীং সে তাহার মাতাকেও গ্রাহ্া করিত না। সময় 
সময় মগ্য পান করিয়াই বাড়ী ফিরিত এবং কারণে অকারণে 
অশান্তির স্ষ্টি করিত। 

একদিন ম্বপন কোন বিশেষ আড্ডা হইতে বাড়ী ফিরিয়া, 
তাহার বৈঠকখান৷ ঘরে টেবিলের উপর একখানি খোলা খাম 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া, কৌতুহলবশতঃ খামের মধ্যস্থিত 
তাহার মায়ের নামে লেখা পত্রখানি বাহির করিয়। আপন মনে 
পড়িতে লাগিল। পত্র পাঠান্তে তাহার মন খুসিতে ভরিয়! 
উঠিল বলিয়া মনে হইল । সে মনে.মনে স্থির করিল তাহার 
দূর সম্পর্কের দিদিমার পত্রানুষায়ী সে নিশ্চয়ই একদিন তাহার 
সহিত দেখা করিতে যাইবে । তাহার উপর স্বপনের 
আহারাদির সময় যখন তাহার মাতাও তাহাকে বুড়ি দিদিয়াটির 
সঙ্গে দেখা করিয়া আসিতে অনুরোধ করিলেন, তখন 
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স্বপনকুমার নিশ্চিত করিয়। বলিল যে, সে অবশ্যই তাহার 
সহিত একবার দেখা করিয়া আসিবে । 

আহারান্তে স্বপন যখন তাহার বাটীতে কাহার আহ্বানের 
প্রতীক্ষা করিতেছে,'তখন কে যেন বাহির হইতে দরজায় কড়। 
নাড়িতে লাগিল। কড়া নাড়ার শব্দে স্বপনকুমার ভিতর 
হইতে বারান্দায় আসিতে আসিতে বলিল--“কে ?” 

উত্তর আসিল-_-“আমি অরুণ 1” 

স্বপন এতক্ষণে বারান্দায় আসিয়! পৌছিয়াছে। বারান্দায়, 
আসিয়! অরুণকে দাড়াইয়! থাকিতে দেখিয়া বলিল-_ 

“কি খবর ?” 

অকণ। খরর খুব জোর--নেমে এস একবার। কিছু 
দিন থেকে তোমার যে আর কোন পাত্তাই পাওয়া যাচ্ছে ন 
হে! কোথায় ছিলে এতদিন ? 

স্বপপন। ছিলাম এখানেই । কতকগুলো! জরুরী কাজে- 
বড় ব্যস্ত ছিলাম। 

অরুণ। কাজ! তোমার আবার কি কাজ হে! যাকু 
_+এখন নেমে এসো দেখি। 

স্বপন।. এখন ত" ভাই যেত্ে পা*রব না। একটা বিশেষ 
জরুরী-_ 

অরুণ। কাজ আছে। এই ত*? কিন্তু তোমাকে যে 
আসতেই হবে বন্ধু। ওদিকে যে বিরাট _ 

স্বপন। «আয়োজন”- কিন্তু বন্ধু! সেসবের ত' আর 
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কোন প্রয়োজনই আমার নেই। যাঁক্‌--বড় জরুরী কাজ-_ 
সময় নষ্ট হ'ছে--আমি ভিতরে চল্লাম। তুমি এখন এস। 

স্বপনকুমার প্রত্যুত্বরের অপেক্ষ। না করিয়া ঘরের ভিতরে 
চলিয়৷ গেল দেখিয়া বন্ধুবর অরুণকুমার্‌ কিছুক্ষণ ই! করিয়া 
উপরের দিকে তাকাইয়া রহিল । তংপরে মহা বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়া এই বলিতে বলিতে চলিয়! গেল-_“আচ্ছা! অভদ্র ত” ! 
ইডিয়েট কোথাকার ! বাড়ীতে এলাম, তা ওপর থেকে 
একবার না'মল না! নন্সেন্স কোথাকার !” 

বাহিরের বন্ধুদিগকে নিজ বাড়ী হইতে এইভাবে তাড়াইয়৷ 
দেওয়া এবং পরমুহূর্তেই উহাদের আড্ডায় গিয়! স্বহস্তে মদের 
গ্লাসে গ্লাস ঠেকাইয়। মাপ. চাহিয়। লওয়া, স্বপনের পক্ষে নিত্য- 
নৈমিত্তিক ঘটনা । ইহার মূলে নাকি একটি রহস্য রহিয়াছে। 
সে রহস্য উদ্ঘাটন করিলে জানিতে পারা যায়, তাহাকে যে 
কেহ ডাকিতে আসিলে উহাদের বাহ্যিক অপমান করিবার অর্থ, 
বাটীস্থ বিধবা!-মাতা। ও অবিবাহিতা ভগিনী-ম্বপ্রাকে সে বুঝাইতে 
চাহে যে, সে অসং-ন্বভাব-সম্পন্ন বন্ধুবর্গকে অপমান করিয়া! 
ভাড়াইয়। দিয়া সং হইবার ব্রতে ক্রমশঃ দীক্ষা লাভ করিতেছে। 
কিন্তু তাহার এই অভিনয় পরমুহূর্তেই প্রকাশ হইয়৷ পড়ে” । 
কারণ-_বন্ধুকে কটু কথ! বলিয়া বিদায় করিবার পরই, সে 
বাটটীর বাহির হইয়। যায় এবং প্রচণ্ড মাত'ল হইয়া মন্তাবস্থায় 
বাটী ফিরিয়া আসে। 

বন্ধু অরুণকে বিদায় করিয়। দিয়া এবারও সে সাজগোজ 


খ্৭ মানস-প্রতিন! 
করিয়া বাটার বাহির হইবার নিমিত্ত সি'ড়ি দিয়া উপর হইতে 
নামিতে নামিতে মা'কে উদ্দেশ করিয়া বলিল-_ 

“মা! আমাকে কেউ যদি ডাকৃতে আসে ত” বোলো 
আমি বাড়ী নেই।৮ , 

স্বপন যখন সি'ডি দিয়! নামিয়! রোয়াক পার হুইয়! বাটীর 
বাহির হইতে যাইবে, এমন সময় স্বপ্না উপর হইতে ডাকিল-_ 
“দাদা?” 

“মুখ পুড়ি পিছু ডা"কৃলে তবে ছাড়লে । বল কি বল্বি?” 

ভগিনী স্বপ্না খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিতে হাসিতে উপর 
হইতে নামিয়া৷ আসিয়! হঠাৎ গম্ভীর হইয়। তর্জনী খাড়া করিয়া 
মাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “5০৪ 17959 91190 1 ৮০0: 
এয 1006887! তোমার বল উচিত ছিল (নিজ বক্ষে হস্ত 
রক্ষিত করিয়া ) আমি বাড়ী নেই।” 

স্বপন। হভভাগীর সবতাতেই বাড়াবাড়ি । যাচ্ছি একটা 
"উভ কাজে__ 

স্বপ্না । তা” ছ'একটা অশুভের নামও কেউ ক'রল না 
কি বল দাদা? 

স্বপন। ফের বক্‌-বক্‌ করছিসু ? 

স্বপনকুমার স্বপ্নাকে প্রহারোগ্যত হইলে স্বপ্না পুর্ববৎ খিল্‌- 
খিল্‌ করিয়া হাসিতে হাসিতে ছুটিয়া উপরে উঠিয়া গেল। 
স্বপনকুমার বাম হস্তে কৌচান-কৌচা। এবং দক্ষিণ হস্তে হাতীর 
বাতের বাট লাগান ছড়িটী লইয়। বাটার বাহির হইয়। পড়িল। 


ষষ্ঠ 


প্রভাতের সূর্য্য তখন লালিমাময়। সরোজ-কুটার সংলগ্ন 
বাগান বাটীটিতে নান! রক্ষ বে-রঙ্গের ফুল ফুটিয়া বাগানটীকে 
আলোকিত করিয়। ফেলিয়াছে। সবুজ ঘাসের বুকে লাল, নীল 
সাদা ঘাস-ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । দেখিলে মনে হয়, বুঝিবা 
বন-দেবত। তথায় ফুলের গালিচ। বিছাইয়া দিয়াছেন। রঙিন্‌ 
প্রজাপতি ও কৃষ্ণ ভ্রমর আপন মনে ফুল হইতে ফুলান্তরে মধু 
পান করিয়। বেডাইতেছে। কোণের এ কলমে-আম গাছটার 
শাখায় বসিয়া টুন্টুনি পাখীটা মনের আনন্দে প্রভাতী গীত 
গাহিতে স্থক করিয়াছে । 

উদ্ভান সংলগ্ন ছোট্র একটী কুটীরে বাগানের মালী বাস 
করিয়া থাকে। কুটারটীর সম্ঘুখ দিয়! লাল খোয়া! বিছান 
একটী সরু পথ চলিয়া গিয়াছে । উহার ছুই পার্থ ছোট ছোট 
বুনো-ঝাউ গাছের শ্রেণী। অদূরে একটি নকল বর্ণার পার্থ 
একটা খিলাখণ্ড পড়িয়। রহিয়াছে । ঝরা-বকুলে আচল ভর্তি 
করিয়া প্রতিমা এ শিলাখণ্ডে আসিয়া বসিল । তাহার খোঁপায় 
সন্ প্র্দুটিত গোলাপ গুচ্ছ, কৌচড়ে ঝরা-বকুলের মেলা ও 
সাজিতে রজনীগন্ধা! ও শ্বেত মল্লিকার রাশি। প্রতিমা শিলা- 
খণ্ডে উপবিষ্ট হইয়া স্ৃতা লইয়া ফুলের মালা গীঁথিতে 
মনোনিবেশ করিল--গুন্-গুন্‌ করিয়া কি যেন কি সুরে গান 
গাইতে লাগিল। 

মধু পানের মত্ত নেশায় কয়েকটি ভ্রমর কি জানি কাহার 


২৯ মানসম্প্রতিঙা 
স্বাদ গ্রহণ করিবার নিমিত্ত, কোথা হইতে কেমন করিয়া 
প্রতিমার নিকট ছুটিয়া আসিয়া তাহার মস্তকের চতুঃপার্থে গুন্‌- 
গুন রোল্‌ তৃলিয়! উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল। প্রতিম! ভ্রমর 
দংশনের ভয়ে ভীতা হইয়া ছুই হস্ত ইতস্ততঃ সঞ্চালন পূর্ববক 
ভ্রমরগুলিকে তাড়াইপ্লা দিবার ব্যর্থ প্রয়াস করিতে লাগিল । : 
ইতিমধ্যে কয়েকটী রঙ্গিন প্রজাপতি প্রতিমার গায়ে ও মাথায় 
বসিয়া! পড়িল। পরাজিতা! প্রতিমা নীরবে বসিয়া পূর্বববৎ 
মাল গাথিতে লাগিল। ওদিকে ভ্রমরকয়টী প্রতিমার 
কবরীস্থিত শ্বেত ও রক্ত গোলাপের মধু পানে আপনাদিগকে 
নিয়োজিত করিল। 
প্রতিমা মাল! গাথা শেষ করিয়া শিব-মন্দিরে প্রবেশ 
করিল ও যথারীতি শিব-পৃজ! সাঙ্গ করিয়া দেবাদিদেবকে 
প্রণাম করত: মন্দির হইতে বাহির হইয়! বাটীর মধ্যে প্রবেশ 
করিল । 
খেয়ালী প্রতিমার খেয়ালের অন্ত নাই। তাহার দৈনন্দিন 
আহাঁর-বিহারের কোন বীধা-ধরা নিয়ম নাই। তাই আজ 
সারাদিনের নানান্‌ খেয়ালের শেবে, সন্ধ্যার প্রারস্তে প্রতিমা 
বন্দুক লইয়া বাগানে আসিয়া, বকুলের ঝেশাপে বসি়্া- 
থাক! পাখীগুলিকে তাক্‌ করিয়া সশবে বন্দুক ছুড়িল। পাঁথী- 
গুলি উড়িয়। গেল। প্রতিম। উদ্ভন্ত পাখীগুলির প্রতি বিফল 
মনোরথে তাকাইয়া রহিল। এমন সময় বাগানের গেটের 
সম্মুখ হইতে কে যেন তাহাকে ডাকিল---“শুনছেন” ? 
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ডাক্‌ শুনিয়! মনে মনে বিরক্ত হইয়া প্রতিমা পিছন ফিরিয়। 
চাহিতেই দেখিল-_গেটের সম্মুখে ঈাড়াইয়া রহিয়াছে একটী 
যুবক। প্রতিমাকে যুবকের দিকে আগাইয়া আসিতে দেখিয়। 
যুবকটি হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়া! পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, 
“অনুগ্রহ ক'রে ১১৪ নম্বরটা কোথায় পণ্ড়বে বলতে পারেন ?” 
প্রতিম। উত্তরে বলিল, “একটু এগিয়ে যান।” প্রতিমার কথায় 
যুবক পুনরায় নমস্কার করিয়া আগাইয়া যাইবার নিমিত্ত পা 
বাড়াইল। প্রতিমাঁও পুনরায় শিকারান্বেষণে আত্মনিয়োগ 
করিল। 

যুবক কয়েক পদ অগ্রসর হইতেই দরজার সামনের 
দেওয়ালে “১১৪ নম্বর”, “সরোজ কুটার” লিখিত শ্বেত পাথরের 
ফলকটী দেখিতে পাইয়া ক্ষণেক কি ষেন কি চিন্তা করিয়। বাটার 
মধ্যে প্রবেশ করিল ও “দিদিমা”__-“দিদিমা” বলিয়। ভাকিতে 
লাগিল। পরিচিত কণ্ঠন্বর শুনিয়া দ্বিতলের বারান্দায় আসিতেই 
সরোজবাবুর মামী স্ৃহাসিনী যুবককে উঠানে "দাড়ায় 
থাকিতে দেখিয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “স্বপন এসেছিস ! 
আয় ভাই--ওপরে আয়।” স্বপনকুমার দিদিমার আহ্বানে 
উৎফুল্ল হুইয়! লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া সিঁড়ি বাহিয়! উপরে 
উঠিয়া গেল এবং দিদিমার ইঙ্গিত মত একখানি "সুসজ্জিত ঘরে 
প্রবেশ করিয়! নির্দেশিত স্থানে উপবেশন করিল। 

স্বপন। অনেক কষ্টে তোমাদের বাড়ী খুঁজে বা'র করেছি 
দিদিম1! একটা মেয়ের সাহায্য না পেলে আমায় আরও বেশী 


১০১ মানসম্প্রতিনা 
কষ্ট করতে হ'ত! আচ্ছা দিদিমা । এ পাশেই ষে একটা 
বাগান-বাড়ী রয়েছে-__-ওট! কাদের ? দেখলে ত' মনে হয় ওটা 
তোমাদেরই | 

সুহাসিনী। হা, ওট! আমাদেরই । 

স্বপন। একটা মেগ্সে বন্দুক নিয়ে শিকার করতে এসেছিল 
_-ওটি কাদের বাড়ীর মেয়ে? 

স্ুহাসিনী মুখ টিপিয়া হাসি গোপন করিয়া উত্তরে 
বলিলেন, “কেন? তোর সঙ্গে আলাপ হয়েছে নাকি ?” 

বপন। বাবরা! অমন মেয়ের সঙ্গে আলাপ করতে 
আছে! কোন সময় বে-আলাপ হয়ে পড়বে আর অমনি-_ 
স্বপনকুমারের মুখের কথা শেষ হইতে না হইতেই বাহিরে 
বাগান-বাড়ীতে _“গুম্” করিয়। বন্দুকের আওয়াজ হইল। 
শব শুনিয়া স্বপন ও ন্ৃহাসিনী উভয়েই চম্কাইয়া 
উঠিল। 

ব্বপন।, উঃ! আচ্ছা! মেয়ে ত' ! কাদের মেয়ে ? 

স্হাসিনী। ও মেয়ে যেলসে মেয়ে নয়। ঘোড়ায় 
চাপে, গাছে ওঠে, সাইরেল চালায়, সাঁতার কাটে, বন্দুক 
ছোড়ে আবার শিব পুজোও করে। 

স্বপন। বল কি দিদিম! আবার শিব পূজোও ক'রে ? 
আশ্চর্য্য ত! বাঙ্গালীর ঘরে 'এমন মেয়ে__ 

স্থহাসিনী। হু'--আবার টেবিল হার্মনিয়ম বাজিয়ে 
গানও গাইতে পারে । 


হালষ-্গ্রতিম। ৩২. 


স্বপন। গান গায়? 

স্থহাসিনী। ঘিন্রঙা নিশান নিয়ে পিকেটিং করে"_ 
পুলিশের গুলির সাম্নে বুক পেতে দীড়ায়। 

স্বপন। সাহস আছে ত"! সব ধবরই ত' দিলে দিদিমা 
_-কিন্তু মেয়েটীর পরিচয় ত' এখন দিলে না? 

স্রহাসিনী। ওকে আগে কখন দেখেছিস্‌? 

স্বপন। এইত” একটু আগে আমাকে বাড়ী দেখিয়ে 
দিলেন । 

ত্বপনকুর্মার হঠাৎ দেওয়ালে টাঙ্গানো একখানি ফটো 
দেখিয়া সাশ্চর্য্যে বলিল--“আরে ! এই ত? দেখছি সেই 
মেয়েটা !” বাহিরে হঠাৎ শিষ দেওয়ার শব্দ হইতে লাগিল 
এবং শব্দ ক্লমশঃ নিকটবর্তী হইতে দেখিয়া স্বপনকুমার বুঝি- 
বা একান্ত অন্তমনস্কভাবেই দিদিমাকে প্রশ্ন করিল-_ 

“বাইরে শিষ দিয়ে গান ক'রছে কে দিদিমা £” 

স্মহাসিনী। প্রতিমা । 

স্বপন। প্রতিমা ! প্রতিমা আবার কে? 

দিদিমা-সৃহাসিনীকে আর উত্তর দিতে হইল না। এতক্ষণে 
প্রতিমা সিড়ি বাহিয়! উপরে উঠিয়৷ দিদিমার সম্মুখে আসিয়া 
হাজির হইয়াছে। তন্দর্শনে দিদিমা ঈষৎ হান্য করিয়া 
বলিলেন-_- 

“কি দিদি! শিকার হ'ল--ন! ফস্কে পালাল ।” 
প্রতিমা! একান্ত অন্তমনস্কভাবে ঠাকুমার প্রশ্নের উত্তরে বলিল-_ 


৩৩ মানসম্প্রতিঙা 


প্রতিমা । পরোপকার পরম অধর্ম্ম। আমার নিজের জঙ্তে 
যদি হ'ত, তাহ'লে শিকার নিশ্চয়ই হ'ত _ফস্কে পালাবার 
জো কি ছিল! 

প্রতিমা হঠাৎ স্বপনকুমারকে ঘরের মধ্যে সোফায় বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়া! চুপ করিয়া গেল এবং হয়ত'বা কিছুটা 
আশ্চর্যযও হইল। স্ত্ুহাসিনী প্রতিমার এ ভাব লক্ষ্য করিয়া 
ন্মিতহান্তে আরম্ভ করিলেন-__ 

“আমার কাছে কিন্ত দিদি-“পরোপকার পরম ধর্ম” । 
নইলে দেখনা কেন--তুই কোথায় সারাদিন বনে বনে শিকারের 
সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছিস-_-আর আমি কিদা তোর জন্যে শিকার 
ধ'রে কখন থেকে বসে আছি।” 

এ কথা শুনিব! মাত্র প্রতিমা সলজ্জভাবে কি যেন কি 
খেয়ালের বশে ঘর হইতে নিষ্কান্ত হইয়া গেল। 

স্থহাসিনী মৃছ্হান্তে স্বপনকুমারের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন। স্বপন প্রতিমার চলে-যাওয়া পথের পানে বিহ্বল 
দৃষ্টে তাকাইয়াছিল। স্বগনকুমারেব চাহনি দেখিলে মনে হয় 
প্রতিমার রূপে বুঝিবা তাহার নয়ন ঢুইটী ঝল্সিয়া গিয়াছে। 
দিদিমার দৃষ্টি তাহার প্রর্তি নিবদ্ধ থাকায় স্বপনের সম্বিত 
ফিরিয়া আসিল। তাহার এ দৌর্ববল্য প্রকাশের হেতু বুঝিয়া 
খানিকট! অপ্রস্ততও হইল সে। দিদিম! একটু হাসিয়! বলিলেনঃ 
“কি রে ! কেমন দেখলি আমার প্রতিমাকে ?” 

স্বপন! তোমার প্রতিম। সত্যিই প্রতিমা ! কিস্তু-- 


বানস-প্রতিম। ৩৪ 


স্থহাসিনী। কিন্ত ?--ওকে বুঝি তোর পছন্দ হ'ল না? 

স্বপন। পছন্দ? কিযে বল দিদিমা! তোমার প্রতিমার 
জন্যে যে দেবতার প্রয়োজন, সে দেবতা'হ'বার ভাগ্য কি আমার 
হ'বে। ৃ 

স্থহাসিনী। হ'বে নাকেন! নিশ্চয়ই হবে । তবে একটু 
উপাসনার প্রয়োজন। 

স্বপন। আচ্ছ! দিদিমা! আজ তাহ'লে উঠি।-_সন্ধ্যা 
বিগতপ্রায়-- উপাসনার সময় যে বয়ে যায় ! 

স্বপনকুমার দিদিমার নিকট বিদায় লইয়! যাটার বাহির 
হইয়া গেল। তাহার সারাটা মন জুড়িয়! বসিয়াছে প্রতিম। । 
স্বপনকুমার দিক্‌-বি-দিক্‌ জ্ঞানশৃন্য হইয়া! পথ চলিয়াছে। রাস্তায় 
কতযার কত মোটর, রিক্সা, ঘোড়ার-গাড়ী এমন কি ঠেলা- 
গাড়ী চাপা পড়িতে পড়িতে একটুর জন্য বাচিয়া গিয়াছে) 
স্থরাপানে মত্তাবস্থায় রাস্তা অতিক্রম করিতে ভাহার কোনদিন 
গাড়ী চাঁপা পড়িবার সম্তাবন! হয় নাই। কিন্তু তাহার আজ এ 
কি হইল! প্রতিমার রূপের নেশা তাহাকে এ কেমনতর মাতাল 


করিয়া তুলিল! তাই ,সে মনে মনে দৃঢ় সঙ্কলপ করিল__সত্য- 
সত্যই আজ হইতে সে উপাসন! সুরু করিবে ।' প্রতিমা লাভ 
করিতে হইলে যদি দেবতার আরাধনা একান্তই প্রয়োজন, তাহ! 
হইলে আর সে বৃথা কালক্ষেপ করিবে 'না। আজ হইতে সে, 
সত্যসত্যই উপাসন| আরম্ভ করিবে । 

আজ হইতে সে মগ্পান একেবারে ছাড়িয়া দিবে । বেশ্ঠা। 
আশক্তি বর্জন করিবে । কুসংগ্গ পরিত্যাগ করিবে নতুবা! 


৩৫ মানস-প্রতিমা। 
দেবভোগ্যা প্রতিমা তাহা'র ভাগ্যে জুটিবে না । প্রতিমাকে 
তাহার চাই-ই-_চাই। যেন-তেন-প্রকারেণ স্বপন প্রতিমাকে 
লাভ করিবেই করিরে । 

স্বপনকুমার ভাবিতৈ ভাবিতে একান্ত অন্যমনক্কভাবে তাহার 
গৃহে না গিয়া, প্রতিদিনের অভ্যাস মত আজও হঠাৎ তাহার 
ক্লাব ঘরের সন্মুধে আপিয়! হাজির হইল। যখন বাহ্য-জ্ঞান 
ফিরিয়া আদিল, তখন সে দেখিল যে, সে ক্লাবে মগ্তপানরত 
বন্ধুবান্ধবের মধ্যে আসিয়া! হাজির হইয়াছে । বন্ধুগণ তাহার 
দিকে এক গ্লাস মগ আগাইয়া দিল। স্বপনকুমার পূর্ব স্বভাব 
অনুযায়ী স্ুুরাপাত্র গ্রশ্ণ করিল। ক্ষণ পূর্বেব উপাসনায় 
প্রবৃত্ত হইবার প্রতিজ্ঞার কথা সে ভুলিয়৷ গেল। প্রতিমার 
রূপ-দর্শন-হেতু আনন্দে সে আত্মহার! হইয়া দেবী-দর্শন 
লাভের উল্লাসে স্থরাপানে মত্ত হইয়া উঠিল। সে পান- 
পাত্র 'হস্তে জয়োল্লাসে, 475169889 1)010. 5০0৮ 6012%09 
%00 196 08 10৪”, বলিয়া পাত্রের পর পাত্র গলধকরণ 
করিতে লাগিল। হঠাৎ স্বপনকুমারের এই ভাবাস্তর লক্ষ্য 
' করিয়া বন্ধুগণেরও ভাবান্তর ঘটিল। তাহার! বিন্ময়াভিভূত 
হইয়া এ-ওর মুখের প্রতি বিফল দৃষ্টি বিনিময় করিতে 
লাগিল। 


সপ্তম 

মানস। শুনে সত্যিই বড় সুখী হ'লাম ললিত। স্বপন 
ঘযে কোনদিন এমন ভাবে বদলে যাবে তা" আমি ভাবতে 
পারিনি! 

ললিত। কেমন ! আমি বলেছিলাম নাঁ_যে আস্তরিক 
চেষ্টার ফল আমরা একদিন না একদিন পাই 1 

নবীন। বিয়ের প্রসঙ্গটা কিন্ত আমিই পেড়েছিলুম। 

রমণী । 411 700৮ ৪ 11] 190099ট ৪2108 
101 &, £7900 19886 102 00 ০0 00089. 

মানস। আজ আমার চেয়ে বেশী আনন্দ বোধহয় আর 
কারুর হয়নি । স্থৃতরাং সব বোস- আমি দিদিকে বলে চা- 
বিস্কুটের ব্যবস্থাটা ক'রে আসি । ৃ 

মানস আনন্দে উল্লসিত হইয়! বাটার মধ্যে মীনাদি”কে 
চাবিস্কুটের বাবস্থা করিবার জন্য বলিতে গেল। শ্যামল 
মহোল্লাসে চিৎকার করিয়া প্রস্থানোগ্ধত মানসকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিল-__ 

£300 10:96 206 6০ 180010. 8019 20009106, 
1739088089১ ০ 9109,11 709 16 00 0810:6 ৪ম90810-- 
'্:1]6 ৪ বাসর ঘর” 

বিকাল তিন্টা। মানসের বাহিরের ঘরে, বন্ধুবান্ধবসহ 


৩৭ মানস-প্রতিষা 


মানসকূমার স্বপনের ভবিষ্যৎ মঙ্গলকামনায় রত। ওদিকে 
স্বপন এ সময় কি করিতেছে ! 

স্বপন তাহার দলধলসহ বেখুন কলেজের সম্মুখে, হেদোর 
ধারে, লোহার রেলিং-এ ভর দিয়! বেখুনের ছুটী হওয়ার 
অপেক্ষায় দাড়াইয়া রহিয়াছে । বেখুনের ছুট হইলে অন্ান্থ 
দিনের ম্যাথ আজও সে তাহার বন্ধুগণসহ কোন না কোন মেয়ের 
পিছু লইয়া! নানারূপ অঙ্গ-ভঙ্গি সহকারে মেয়েটীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চায়। এমনি করিয়াই হয়ত সে মেয়েটীর ভালবাস! 
লাভ করিবে । কেহ গালাগালি দিবে, কেহ বিদ্রপ করিবে, 
কেহ একটু মুচকি হাসিষে, আবার কেহ বা হয়ত" স্বেচ্ছায় 
বিভ্রম-প্রকাশ করিয়া! এক টুকরা! কাগক্ত ফেলিয়া দিবে । আর 
সানুচব স্বপনকুমার মহা আগ্রহভরে টুকরা কাগজটি প্রণয়- 
পত্র ভাবিয়া তুলিয়া লইবে, এবং প্রণয়-পত্রের বিনিময়ে 
নানারপ ভৎসনাপূর্ণ পত্রখানি পড়িয়া আনন্দের বিনিময়ে 
নিরানন্দ ভোগ করিবে । দৈনিক তিন্টার সময় ইহারই নিমিত্ত 
স্বপনকুমার এক একদিন এক একটি মেয়ে-স্কুল-কলেজের 
সম্মুখে ছুটার, অপেক্ষায় দাড়াইয়া গ্রাকে। শুধু ওই কারণেই 
আজও স্বপনকুমার সদলবলে বেখুনের সম্মুখে হানা দিয়াছে । 

বেখুনের ছুটী হইল । ছাত্রীর! যে যাহার গৃহাভিযুখে যাত্রা 
করিয়াছে। কেবল ছুইটী ছাত্রী কলেজের সম্মুধে কি যেন কি 
কখোপকথোনে ব্যস্ত থাকিতে দেখা গেল। উহাদের মধ্যে 
একজন প্রতিম! ও অপর মেয়েটী তাহারই সহপাঠি শ্রীমতী 


ঝানস-্প্রতিম। ৩৮. 


নীলিম! রায়। স্বপন প্রতিমাকে চিনিতে না পারিয়া উহাদেরই 
পিছু লইবার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

নীলিমা । প্রতিমা! আজ আর ভাই গাড়ীতে যাস ন1। 
চল, ছু;জনা মিলে গল্প করতে করতে একটু ছেঁটে যাই। তুই 
মধুকে বলে দে” সে গাড়ী নিয়ে চ'লে যাক্‌। “এ প্রস্তাবে প্রতিমা 
আনন্দিত হইয়া সম্মতি প্রকাশ করিল ও ড্রাইভারকে বলিল-- 
“মধু ! তুমি গাড়ী নিয়ে বাড়ী যাও-_ আমি হেঁটে যা'ব।” 

মধু হুকুমমত গাড়ী ছাড়িয়া দিল। প্রতিম! ও নীলিমা 
কথা কহিতে কহিতে পথ চলিতে লাগিল-_যুবকগুলি উহাদের 
পিছু লঈল। 

নীলিমা । আচ্ছ। প্রতিম! ! বাড়ী গিয়ে তুই কি করিস্‌? 

প্রতিমা । তা'র কিছু ঠিক নেই ভাই। কোনদিন বা 
সাইকেল নিয়ে বেরুই, আবার কোনদিন - হয় বন্দুক, না হয় 
ঘোড়া । যেদিন যেমন খেয়াল। তোর 710£7510179-ট1 
কি শুনি? 

নীলিমা । আমারও ভাই মতিগতির কোন স্থিরতা নেই ।, 
ঠিক তোরই মত। যখন, যেমন খেয়াল! কখন বা নতুন 
গাড়ীখান! নিয়ে একটু প্রাকৃটিস্‌ করি-_-আবার কখন বা_ 

নীলিমাকে হঠাৎ থামিয়! যাইতে দেখিয়া প্রতিমা পাশের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেই দেখিল শ্রীমান স্বপনকুমার উহাদের 
উভয়ের পার্থে আসিয়া প্রতিমার গ! থেঁসিয়! শ্রুতিগোচর হয় 
এমন স্বরে বলিতেছে £-- 


৩৯ মানস-প্রতিম? 
“চলে নীল সাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি 
পরান সহিত মোর ।” 

গানের ভঙ্গিতে এই বলিতে বলিতে স্বপন চলিয়। গেল। 
প্রতিমাকে পাশ কাটাইবার সময় তাহার প্রতি কটাক্ষপাত 
করিতেই হঠাৎ স্বপনকুমাঁর প্রতিমাকে চিনিতে পারিল ও 
অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া দস্ত দ্বারা জিহবা পেষণ করিয়া ভ্রুত 
সেস্থান হইতে চলিয়া গেল। ম্বপনকুমার তাড়াতাড়ি গা-ঢাকা। 
দিতে য'ইয়া একটা হাস্তকর দৃশ্টের স্ষ্টি করিল। পুরুষের 
এহেন বেয়াদপি দেখিয়! নীলিমা অত্যন্ত রাগিয়া গিয়া 
বলিল, “ইডিয়েট কোথাকার! আজকাল ছেলেগুলোর কি 
অধঃপতনই হয়েছে! সাধে কি আর সময় সময় পায়ের চটি 
হাতে ওঠে! চুপ. করে রইলি ষে প্রতিমা? তোর চেনাশুনো 
কেউ নাকি?" 

“চেনা হ'তে যাবে কেন? তবে"-__ প্রতিমা হঠাৎ থামিয়া 
গেল।-_এবার তাহাদের ছাড়াছাড়ি হইবার পালা। কারণ 
উভয়ের গৃহ উভয়েরই বিপরীত দিকে। সুতরাং এবার 
উভয়কেই, ভিন্ন পথে যাইতে, হইবে । প্রতিমা দীড়াইয়া 
নীলিমাকে বলিল, “আচ্ছা নীলিম! তুই তাহলে যা, আমাকে 
ত' এবার পথ বদলাতে হ'বে।” 

নীলিমা । আচ্ছা এখন যাই ভাই । এ সমন্ধে আবার, 
কাল কথা বার্তা হ'বে অখন। বাই-_বাই--নীলিম! বাসে উঠিল । 

প্রতিমা.। গুড. বাই-- 


আনজন্প্রতিমা ৪৩ 


প্রতিমা ও নীলিমা তাহাদের নিজ নিজ পথে অগ্রসর 
হইল । প্রতিম। স্বপনের ওইরূপ হীন ব্যবহারে সত্য সত্যই 
বড় অসন্তুষ্ট হঈল। নীলিমার নিকট পবিচয়'গোপন করিলেও 
অনাগত সেইদিন-_যেদিন সে স্বপনের ক্রোড়ে বাস! বাধিবে-- 
সেইদিন স্বপনের বিষয় নীলিমাকে কি কৈফিয়ং দিবে তাহাই 
আপাততঃ প্রতিম। ভাবিতে লাগিল । একবার ভাবিল,. পিতা! 
মাতার নিকট স্বপনের কু-কীত্তির কাহিনী জাহির করিয়া দিবে। 
আবার ভাবিল, পিতা যখন নিজে পছন্দ করিয়৷ এ পাত্রের 
হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিয়া কন্তাদায় হইতে মুক্তি লইতে 
কৃতসন্কল্প হইয়াছেন, তখন তাহাকে পাত্রের সম্বন্ধে স্বয়ং পাত্রী 
হইয়া কোন কিছু বলিতে গেলে বিবাহে অনিচ্ছা প্রকাশই 
হইয়! পড়িবে । যত খেরালী, যত স্বেচ্ছাচারীই প্রতিমা! হউক 
না কেন, নিজ বিবাহে স্বীয় মতামত প্রকাশ করাকে 
কোনদিনই স্রনজবে দেখে নাই সে। এইত' সেদিন নাঁলিম! 
যখন ভালবাপিয়া রামকমলকে বিবাহ করিল, তখন প্রতিম। 
নীলিমাকে কত ভংসনাই না করিয়'ছে" সুতরাং -নিজের 
ব্যাপারে আজ হঠাৎ নিজ মতামত প্রকাশ করিতে গেলে, আর 
কেহ কিছু বলুক না বলুক্‌, অন্ততঃ 'শীলিম। ত” এক হাত 
লইবেই । মনের মধ্যে অনেক ছন্, বহু তর্ক, নানান বিতর্কের 
পর স্থির করিল, প্রতিমা এ সম্বন্ধে পিতা-মাতাকে অথবা 
ঠাকুমা-ন্থুহাসিনীকে আপাততঃ কিছু বলিবে না। তাছাড়া ঠিক্‌ 
প্রতিমার মতই খেয়ালী স্বপন কোন খেয়ালের বশেই হয়ত বা, 


৪১ মানহ-্প্রতিজ?; 


হঠাৎই এমনিতর হূর্ঘটন। ঘটাইয়া ফেলিয়াছে। তাহার এই 
ছুর্ঘটনাটীকে ইচ্ছ। করিলে মার্জনাও ত' কয়! যাইতে পারে। 
নীলিমার স্বভাবই হইল পুরুষ-বিছ্বেধী হওয়া। তাই স্বপনবাবুর 
এই জামানত অপরাধটাকে সে হজম করিতে পারিতেছে না। 
আজকাল বনুপুরুষই বহুভাষের অনাচার করিতেছে । তাই 
বলিয়া কোন স্ত্রীলোক কোন পুরুষকে ছাড়িয়া সীতার ন্যায় 
বনগমন করিয়াছে! নীলিমার যেন সব তাতেই একটু 
বাড়াবাড়ি! একদিনের একটা ঘটনা লইয়! মানুষের সারা- 
জীবনের বিচার করিতে বসিলে চলিবে কেন? তাহার বাবা, 
তাহার মা যখন স্বপনের সহিত তাহাদের একমাত্র কন্যার 
বিবাহ স্থির করিরাছেন, তখন নিশ্চিতই স্বপনবাবুর অতীত, 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের খোঁজ-খবর ইত্যাদি লইয়া সন্তুষ্টই 
হইয়াছেন। তাহ! ছাড়া, স্বপনবাবু- যখন সুহাসিনী-ঠাকুমার 
কোন দূর-সম্পর্কের নাঁতী, তখন ঠাকুম। নিশ্চিতই স্বপনকুমারের 
সমস্ত বিষয়ই অবগত আছেন। তাহা না হইলে স্বপনের 
অহিত বিবাহ দিবার জন্য এতখানি কোমর তিনি বাঁধিবেন 
কেন! আডালে দাড়ায় মাতা-শিবানী ও ঠাকুমা-সুহাসিনীর 
কথোপকথনে প্রতিমা! শুনিয়াছে স্বপনবাবুর পয়সার অভাব 
নাই- বংশও সং। .সর্বেবাপরি স্বপনবাবুর চেহারাও অতি 
ত্ন্দর। এক কথায়-_তিনি সুপুরুষ ! মনে মনে এই সমস্ত 
চিন্তা করিয়া সমস্ত বিষয় গোপন রাখাই শ্রেয় জ্ঞানে গ্রতিমা 
আপাততঃ কাহাকেও কিছু বলিল না। 


আনন প্র তমা ৪২ 

ঘোড়ার মাঠে টাকা ঢালিয়া ঢালিয়া৷ সরোজবাবু ক্রমশঃ 
অর্থহীন হইয়া! পড়ি:তছেন। ইদানীং ঘোড়দৌড় ব্যবসায়ে 
লাভের তুলনায় লোকসানই তাহার বরাতে ঘটিতেছে বেশী । 
সরোজবাবু কাহাকেও কিছু মুখে না বলিলেও, ভাবে তা, সবই 
প্রকাশ হইয়া পড়ে। বহুদিনের ঘোড়ার নেশ। তিনি ছাড়িতেও 
পারিতেছেন ন1। স্থৃতরাং কালবিলম্মে হয়ত" ব! অর্থাভাববশতঃ 
কন্তাদায় হইতে মুক্তি পাওয়া সম্ভব হইবে না চিন্তা করিয়া, 
প্রতিমাকে পাত্রস্থ করিয়া ফেলিতে তিনি বদ্ধপরিকর হইয়! 
পড়িলেন । স্বপনের বিষয় খুব বেশী খোঁজ-খবর লওয়৷ 
তিনি যুক্তি-সঙ্গত মনে করিলেন না এই হিসাবে যে, মামী 
ন্হাসিনীর খন সে নাতী, তখন মামী নিশ্চয়ই তাহার নাতীর 
বিষয় সবই অবগত আছেন। 

সত্রী-শিবানী তাহার স্বামীর মতেই মত প্রকাশ করিলেন। 

মামী-ন্বহমিনী ভাবিলেন-_-বহুকাল স্বপনের নৈতিক 
চরিত্রের বিষয় তিনি অজ্ঞাত হইলেও, সরোজ নিশ্চিতই তাহার 
'একমাত্র পরম আদরের কন্যাকে কোন খোজ-খবর না লইয়াই 
স্বপনের হস্তে অর্পণ করিতেছে না! হাজার. হোক, কন্যার পিতা 
কখনই নিজে সন্তুষ্ট না হইয়। নিজ কন্তাকে পরের হস্তে অর্পণ 
করে' না। এ বিবাহের প্রস্তাবই তিনি করিয়াছিলেন মাত্র, 
বাকী যা" কিছু তা” তিনি স্ত্রীলোক হইয়া কেমন .করিয়। 
সমাধান করিবেন? যাহা হউক, এ বিষয় আর তাহার কিছু 
ভাঁবিবার নাই। 


অঃম 


মনেস-প্রতিষ্টিত “ছুঃস্থ মহিলা আশ্রমে” রাণী বসবান করিতে 
থাকে। মাঝে মাঝে তাহার গ্রামের কথা, তাহার শৈশবের কথা 
সে চিস্তা করিয়া থাকে। অল্প বয়সে মাতৃ-পিতৃহীন! রাণী 
মাতুলালয়ে লালিতা-পালিতা ৷ তাহার পর সেই যুবকের প্রতি 
তাহার ভালবাসা ও শেষে ব্রাহ্মমতে বিবাহ, হোটেলে বসবাস 
এবং পরিধামে_যাক্‌ যৌবনে যোগিনী হইয়া আপাততঃ 
তাহার দিনগুলি মন্দ কাটিতেছে ন1। ছুঃস্থ মহিলা আশ্রমে 
থাকিয়! ছুঃস্থদের সেবায় সে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। অতি 
প্রত্যুষে শব্যাত্যাগ করিয়া! সে রামায়ণ পাঠ করিয়া আশ্রমের 
সকলকে শোনায়। সীতাহরণ, সীতার বনবাস কাহিনী 
শুনিয়া সকলে অশ্রু সম্বরণ করিতে পারে না। লব কুশের 
মুখে মাতৃ সম্বোধন পড়িয়া রাণীর বুকধানা হাল্কা বোধ হয়। 
তাহার পর নিজে পুজা আহিক সারিয়া অন্ধ মহিলাদের 
আহিকের যোগাড় সে নিজ হাতেই করিয়া দেয়। ছুপুরে 
আহারের পূর্বের হস্ত-পদহীন মহিলাদের ন্নান করাইবার ভার 
রাণী ওখানে আসার প্রথম দিন হইতেই নিজে লইয়াছে। 
সেইদিন হইতে আজ পধ্যন্ত সকলের আহারাস্তে সেআহার 
করিয়া থাকে। কেহ. তাহাকে আগে আহারাদি করিয়! 
লইতে অনুরোধ করিলে সে বলে, “দরিদ্র-নারায়ণের সেবার 
পূর্বে কাহাকেও আহার করিতে নাই ।” সেও যে ওই দরিদ্র- 
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নারায়ণদের মধ্যে একজন, একথা রাণী একবারও ভাবিতে 
পারে না। সে সর্বদাই ভাবিয়া থাকে যে, যাহারা অশেষ 
করুণাবশতঃ তাহাকে তাহাদের আশ্রমে স্থান দিয়াছেন, 
তাহাদের প্রতি তাহার নিজের অনেক কর্তব্য রহিয়াছে । তাই 
ওই আশ্রমের প্রতি যাহাতে দেবতার কৃপাদৃষ্টি নিবদ্ধ হয় 
তাহার জন্যই সে ভগবং আরাধন। করিয়া থাকে । তবে 
দিনান্তে শয়নের পূর্বেষ একটিবার স্বামীর শ্রীচরণ উদ্দেশ্ঠে 
করষোড়ে প্রণাম করিয়া নিজ পরকালের জন্য পুণ্য সঞ্চয় 
করিতে সে কোনদিনই ভুলিয়। যায় না। 

মানস ও তাহার অন্ুচরবর্গ জোর তদন্ত করিয়াও আজ 
পর্য্যন্ত রাণীর পলায়িত স্বামীর সম্বন্ধে কোন সন্তোষজনক 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে নাই । তবে তাহারা অন্রসন্ধান 
কাধ্যে অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছে, এবং শীত্রই যে কৃতকাধ্য 
হইবে, সে বিষয়ে উহারা সকলেই একমত। দলের মধ্যে 
নবীন নামক ছেলেটাই সব চেয়ে এ বিষয়ে বেশী উদ্যোগী মনে 
হইতেছে। সে নাকি বলিতেছে যে, তাহার তদন্তের ফল শীঘ্রই 
অপরাধীর জঠিক সন্ধান মিলাইয়! দিবে । সে সেজন্য মানসের 
নিকট নাকি খানিকট। দন্ত প্রকাশ করিয়া বলিয়াছে যে, 
রাণীকে পরিত্যাগ করিয়ব যে শয়তান পলায়ন করিয়াছে, 
তাহার সঠিক অনুসন্ধানে সে নিশ্চিতই কৃতকার্য হইয়া 
পুলিশকে হার মানাইবেই মানাইবে। 

অধুন। রাণীও তাহার পলাতক স্বামীর কোন সংবাদ 
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জানিবার জন্য আগ্রহান্বিত একটু কম। কারণ-_সে তাহার 
আশ্রম-জীবনকে বেশ একটু ধাতস্থ করিয়া! লইয়াছে। বোধ 
হয় তাহার অতীত জীবনের ভ্রম সংশোধনার্থেই তাহার 
স্বামী-পুত্র লইয়া! ঘর-সংসার পাতিবার আর কোন স্প হাই 
নাই। তাহা না হইলে .নবীনের হাজার অনুরোধেও সে 
তাহাদের ছোট ফটোখানি, যেখানি দেখিয়া! প্রতি রাত্রে শয়নের 
পূর্বেব সে তাহার স্বামীকে প্রণাম করিয়া থাকে, সেই ছবিখানি 
নবীনকে দেখাইতে অন্বীকারই বা করিবে কেন! 

নবীনের দৃঢ় খিশ্বাস কোন ক্রমে ওই ছবিখানি হস্তগত 
করিতে পারিলেই সমস্ত সমস্যার সমাধান হইয়া যাইবে। 
স্বতরাং যেন-তেন-প্রকাবেণ ছবিখানি হস্তগত করিব।র চেষ্টায় 
রহিল নবীন । রাণীর স্বামী-ভক্তি অসীম । হয়ত" ব! স্বামীর 
কোন বিপদ ঘটিবার আশঙ্কাতেই সে ওই ছবিটী দিতে 
অন্বীকার করিতেছে, এই ধারণার বশবর্তী হইয়া নবীন 
এক নৃতন'কৌশলে উহ? হস্তগত করিবার সঙ্ধল্ল করিয়! তাহার 
অনুঢ়া ভগিনী সীতাকে আজ কয়েকদিন হইল ওই চুঃস্থ মহিল। 
আশ্রমে আশ্রয়প্রার্থী হিদাবে ভন্তি করিয়! দিয়া আসিয়াছে । 
সীতা ওখানে থাকিয়া যে কোন প্রকারে ওই ছবিটা হস্তগত 
করিয়৷ নবীনকে হস্তান্তর করিবার প্রতিশ্রতিও দিয়াছে। 

ক্রমে এ ব্যাপারটা মানসের দলের মধ্যে সকলেরই নিকট 
জানাজানি হইয়া! গেল। সকলেই এক সঙ্গে নবীনের তীক্ষ- 
বুদ্ধির প্রশংসা করিল। কিন্ত সবই হইল গোপনে । অর্থাৎ 
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মানসের আদেশে তাহাদের জানিতে পারার বিষয় নবীনকে 
কিছুই বুঝিতে দেওয়া হইল না। 

দিনের পর দিন কাটিল, সপ্তাহের পর সপ্তাহ কাটিল, 
মাসের পর ছু'একটী মাসও কাটিয়া গেল-_কিস্তু সীতা 
রাণীর নিকট হইতে উক্ত ছবিটী কোন প্রকারেই হস্তগত 
করিতে পারিল না । নবীনেরও ধৈধ্যচ্যুতি ঘটিতে লাগিল। 
অবশেষে একদিন সীতা নবীনের নিকট হইতে একটী ছোট 
ক্যামেরা সংগ্রহ করিয়া লইল। বনু আড়ি পাতিয়! স্থযোগও 
একদিন মিলিল। কয়েকদিন পুর্ব হইতেই সীতা! রাণীর 
সহিত অনেকখানি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পাতাইয়! ফেলিয়াছে। সীতা 
বলিয়াছে, শীঘ্রই সে এ আশ্রম ছাড়িয়া যাইবে । অতএব 
আশ্রম ছাড়িবার পূর্বে, কয়েকদিন সে রাণীর সহিত একত্রে 
শয়ন করিবে । সীতা আশ্রম ছাড়িয়া যাইবে শুনিয়া রাণী 
ভঃখীতা হইল। সে সীতার প্রস্তাবে সম্মত হইল। সীতাও 
রাণীর সহিত এক শঘ্যায় শয়ন করিতে লাগিল এবং প্রতি 
রাত্রেই কাপড়ের মধ্যে অতি ক্ষুদ্র ক্যামেরাটীকে লুকাইয়া 
রাখিয়া, রাণী ঘুমাইয়া পরিবার পূর্বেই সে নিদ্রাচ্ছন্ন হইয়া 
পরিয়াছে এরূপ ভান করিতে লাগিল। ছু'একদিনের মধ্যেই 
স্থযোগ ঘটিল। 

একদিন নিত্রিত সীতাকে কয়েকবার ডাকিয়াও যখন 
সাড়া মিলিল না, তখন রাণী সীতার কপটতা না বুঝিয়! নিশ্চিস্ত 
মনে লুকায়িত স্থান হইতে ছবিটি বাহির করিয়া যথারীতি 
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মাথায় ঠেকাইয়া দিনাস্তে শয়নের পুর্বে প্রতিদিনের ন্তায় 
আজও তাহার পলায়িত স্বামীর উদ্দেশে প্রণাম করিয়া শব্যা 
গ্রহণ করিল ও অচিরেই নিদ্রিত হইয়1 পড়িল । 

ছলনাময়ী ললন! সী সমস্তই লক্ষ্য করিল। তাহার পর 
ম্মেলিংসশ্টের সাহায্যে ক্ষণিকের জন্য রাণীকে গাঢ় নিজ্ঞায় 
অভিভূত করিয়া ফেলিয়! গুপ্ত স্থান হইতে লুক্কায়িত ফটোটি 
বাহির করিয়া! লইয়া! ওই বিশেষ ধরণের ছোট ক্যামেরাটির 
দ্বার একটি প্রতিচ্ছবি তুলিয়। লইয়! রাত্রি প্রভাত না হইতেই 
আশ্রম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল ও তাহার দাদ। নবীনের 
হস্তে ক্যামেরাটি অর্পণ করিল । সীতার কর্তব্য শেষ হইল । 

বলা বাহুল্য-ন্বল্সালাকে বিশেষ ধরণের ক্যামেরার 
সাহায্যে এই ধরণের ছবি তুলিয়া! সীতা অসাধ্য সাধন করিয়া 
সকলের নিকট প্রভূত প্রশংস৷ অর্জন করিল। 

ভগবান স্থপ্রসন্ন হইলেন । 

নবীনের এঁকাস্তিক চেষ্টা সফলতার পথে অগ্রসর হইল । 

রাণী কিন্তু এসবের কিছুই টের পাইল ন|। 


নবম 


বিবাহের দিন ঘনাইয়া আসিল। 'সরোজ-কুটারে লোক- 
জন গিস্গিস্‌ করিতেছে । চারিদিকেই' মহা ধূমধাম। সকলেই 
কাজে-অকাজে সর্ববক্ষণই ব্যস্ত। প্রতিমার মনেও কি যেন 
কিসের দোলা লাগিয়াছে। প্রতিমার অন্তরাত্মা-বন্ধু ও 
সহপাঠি নীলিম। এর মধোই আসিয়া গিয়াছে। এক জিনিষের 
ফর্দ দশবার কাটিয়া পনেরবার তৈয়ারী হইতেছে। একটিব 
স্থানে দশটা চাকব নিযুক্ত হইয়া অধিক সন্্যাসীতে গাজন নষ্ট 
হইতেছে । একটি জিনিষ আনিতে দশজন দৌড়াইতেছে। 
ডেকরেটার আসিয়া বাড়ী সাজাইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
স্বর্ণকার আপিয়! জড়োয়া-গহনা ওজন করিয়া সরোজবাবুকে 
সোনা! ভজাইয়া দিতেছে । মামী-ন্থৃহাসিনী ভাড়ার গোছাইতে 
ব্যস্ত। কজ্্রী-শিবানীও বিয়ের যোগাড়ে মত্ত। “কুম্তকার 
মাটার গেলাস-খুরি গুছাইয়! রাখিতেছে। ভাণগ্ারী ' বাজারের 
ফর্দ লইয়া ইতস্তত ছুটাছুটি করিতেছে। ঠিকা বি'এর দল 
তরকারী কুটিবার বঁটি সীনাইতেছে। 

বাগ্চকর আসিয়া বাজনার বায়না'লইয়! গিয়াছে । বাটার 
সন্মুথে লোহার গেটের মাথায় নহবৎ বাঁধা হইতেছে । 
মালাকরকে গোড়ের মালা ও ফুলের তোড়ার বায়না আগেই 
দেওয়। হইয়াছে। 


৪৯ মানস-প্রতিনা 

ওদিকে স্বপনকুমার নিজে বর হইয়া নিজেই বর-কর্তী। ! 
নিজের মোটরখানিকে ময়ুরপত্থী বাঁধিবার জন্য ডোম- 
পাড়ায় পাঠাইয়। দিয়াছে। প্রতিমার গায়ে কোন রঙের 
বেনারসীটি ঠিকমত মানাইবে ভগ্মী-ম্বপ্নার সহিত পরামর্শ করিয়। 
ইতিপূর্বেবেই তাহা কেন! হইয় গিয়াছে! একটু আগে দঞ্জি 
আসিয়া বেনারসীর পিস কাটিয়। জাম। তৈয়ারী করিয়া দিয়া 
গেল-_ন্বপনের নিজের জন্য গরদের পাঞ্জাবীটীও দিয়া গিয়াছে 
ওই সঙ্গে । শ্রীমান নাপিত বাবাজী বরের কাপড় ও চাদর 
কৌচাইতে ব্যস্ত। সর্বত্রই নিমন্ত্রণ-পত্র ছাড়া হইয়া গিয়াছে। 
নিমন্ত্রণ করিতে বাকী ছিল শুধু মানস ও তাহার বন্ধুবান্ধবদের ৷ 
একটু আগে চাকরের মারফং কার্ড পাগইয়। দিয়! সে কর্তব্য- 
টুকুও সারা হইয়া গিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে মাঝের ছুইটি দিন কাটিয়। গিয়! বিবাহের 
দিনটি আসিয়া পড়িয়াছে। সকাল হইতেই সানাইওয়াল! 
গাল ফুলাইয়। ক'ণের বাড়ীতে গান ধরিয়াছে, “তাই হৃদয় 
আমার হ'ল সয়ম্বরা |, 

যথাসময়ে স্বপনের গায়ে-হলুদ হইয়া গেল। মহ] আড়ম্বরে 
বরের বাড়ীদ্ব হলুদ আসিল। * প্রসাধন সামগ্রী আসিল 
বিস্তর। তাহার মধ্যে স্বপনকুমারের একটি প্রস্তর-মূর্থি 
রহিয়াছে । শিল্পীর প্রস্তর খোদাই করা স্বপনের প্রতিমূর্তিখানি 
বাস্তবিকই একটা দেখিবার মত জিনিষ। কিন্তু একি হইল ! 
মুর্তি-বহনকারী মস্তক হইতে মূর্তিটিকে নামাইতে গিয়া হঠাৎ 


মানজম্প্রতিম। ৫০ 


হাত ফস্কাইয়া সেটি পড়িয়া গেল। অমন সুন্দর জিনিষটি 
মাটিতে পড়িয়া! চুরমার হইয়৷ গেল। চারিদক্‌ হইতে সকলে 
হৈ হৈ করিয়া আসিল। মেয়ে মহলে কানাকানি সুরু 
হইল। এ নাকি একটা মস্ত বড় বাধা। শুভ কাজে অশুভের' 
শৃচনা। বিশেষত: হাত হইতে পাথর পড়িয়া ভাঙ্গিয়। যাওয়া 
নাকি একটি কম অলক্ষণের ব্যাপার নহে! অমুক সময় 
তশ্রকের হাত হইতে পড়িয়া গিয়া ফাটা-পাথর-বাটি ভাঙ্গিয়া 
যাওয়ায় অমুকের বরাৎ নাকি পুড়িয়াছিল অর্থাৎ বিবাহের' 
ত্রিরাত্রি না পোহাইতেই অমুক নাকি বিধবা হইয়াছিল ইত্যাদি 
ইত্যাদি। যাহা হউক-_এহেন ছুর্থটনায় সকল্রেই মনে কি 
যেন এক আশঙ্কা জাগিয়া উঠিল-__কাজে উদ্ধম সকলেরই 
অল্প-বিস্তর কমিয়৷ গেল। 

ক্রমে গোধুলি-লগ্ন সমাগত হইতে চলিয়াছে। নীলিমা 
অন্ান্ত বান্ধবীদের সাহায্যে প্রতিমাকে বিবাহের ক'ণে 
সাজাইতে বসিয়াছে। ঠাকুমা-স্থহাসিনী মাঝে মাঝে আসিয়া 
উহাদিগকে চটপট সারিয়া লইতে আদেশ করিতেছেন। 
ভাহার নিজ বিবাহে তাহার কপালের কোন্‌ স্থানে কিরূপ 
চন্দন-তিলক আকিয়া তাহ্বকে কেমন মানাইয়াছিল তাহাও 
তিনি বলিয়৷ দিতেছেন। 

নীলিম। প্রতিমাকে সাজাইতে সাজাইতে আপন মনে গুন্‌ 
গুন্‌ করিয়া গান করিতেছে । কখন সেই গানের প্রথম-কলি- 
লইয়া, কখন মধ্যম, আবার কখন বা শেষ-কলি লইয়! 


৫১ মানস-প্র তিম। 


বান্ধবীবর্গ নানারূপ টিগ্লনী কাটিয়া একে অন্যকে হাসির রস 
যোগাইতেছে। নীলিমা সবেমাত্র একটি গানের প্রথম 
লাইনটা গাহিতে আরম্ভ করিয়াছে_:এমন সময় নীলিমার 
গীতের তাংপর্য্য অনুভব করিয়া সঙ্গীতে ব্যাঘাত হানিয়া 
কেতকী ন্াকামী-ভঙ্গিতে গালে হাত রাখিয়া! বলিয়া উঠিল-_ 
“উ-_হু' ! ব্যাপারটা বেশ সুবিধে বলে মনে হচ্ছে না! 
প্রতিমা! তোর বরটিকে ভাই একটু সামলে রাখিস্-_ 
নীলিমার ভাবগতিক ভাল নয়।”* কেতকীর কথ শুনিয়। 
উপস্থিত সকলেই খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিগ। নিলীমা 
প্রতিমার নরম গালে একটি টোকা মারিয়া আর একটি গান 
ধরিল। 

গানটির দ্বিতীয় লাইনটি গাওয়া শেৰ হইতে না হইতেই 
শ্রীমতী বকুলমাল। তথায় আঘাত হানিয়! বলিল--“ও ! তাই 
বুঝি রামরুমলবাবু নীলিমাকে এত ভালবাসেন ?” 

নীলিমা। কেন? তোর হিংসে হচ্ছে বুঝি? 

সমিত্রা। না ভাই বকুল-_রামকমলবাবু নীলিদি'কে 
মোটেই ভালবাসেন না। তা” যদি বাসতেন, তাহলে কি 
এতদিন নীক্ষিদি'র কোল্‌ খালি থাকে ? 

শোভা । ঠিক বলেছিস সুমি! তুই আইবুড়ো হ'লে কি 
হয়, তোর বিয়ের বুদ্ধি আছে। নীলিমাকে রামকমলবাবু 
ভালবাসেন নাই বটে। তা” যদি বাসতেন, তা'হলে এতদিন 
নিশ্চয়ই নীলিমার অন্ততঃ একট। থোক। না হয় খু 


মানস-প্রতিম। ৫২. 


নীলিমা । মাগো! কিসব অসভ্য 

এমন দময় ঠাকুমা-নৃহাসিনী ওখানে আসিয়াই আরস্ত 
করিলেন--. 

“কিলো! তোদের সব হ'ল? বর আসবার সময় যে 
হ'য়ে এল ।” 

ঠাকুমার শুভাগমনে সকলে চঞ্চল হইয়া উঠিল। কেহ 
ঠাকুমার হাত ধরিল, কেহ ধরিল আচলের খু'ট--আবার কেহ 
বা ঠাকুমার পা ছ'খানি জঙাইয়া ধরিয়া, “বোস--ঠাকুমা_ 
বোস” বলিয়া টানাটানি করিতে লাগিল । ঠাকুমা বৃদ্ধা হইয়া 
তরুণীদের মধ্যে শিং ভাঙ্গিয়! বাছুরের দলে মেশার ন্যায় সভ। 
অলন্কুত করিয়া উপবেশন করিলেন। 

অন্দরে যখন আনন্দের ফোয়ার। ছুটিতেছে, বাহিরে তখন 
ঘটিল এক অঘটন। এই সাংঘাতিক দুর্ঘটনায় সরোজবাবু 
একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। তাহার ব্বগাঁয় বন্ধু হরিচরণের 
পুত্র এ কি বলিতেছে ! শুধু বলিতেছেই বা বলি কেন। সঙ্গে 
করিয়। প্রমাণ পর্যাস্ত লইয়া আসিয়াছে । ন্বপন, রাণীকে ব্রানহ্গ- 
মতে বিবাহ করিয়াছে ! এই ত, নবদম্পতীর ছবি। যদিও 
অল্প আলোকে একান্ত সংশ্োপনে ফটো হইতে ছরিটি তোল। 
হইয়াছে, তথাপি এই ফটোখানিকে অবিশ্বাস করিবার উপায় 
নাই। কারণ স্বপনকে তিনি স্বচক্ষে যখন দেখিয়াছেন, তখন 
ছবিতে যে প্রতিচ্ছবিটী রহিয়াছে, তাহা ত” সত্যই স্বপনেরই 
প্রতিচ্ছরি, আর স্বপনের পার্থ তাহার বধূরূপে যে মেয়েটি 


৩ মানস-প্রতিম! 
দণ্ডায়মান সে মেয়েটিকেও ত? নধীন তাহারই সম্মুখে ধরিয়া 
আনিয়াছে। সুতরাং জীবন্ত মৃত্তি ছুইটির মধ্যে তাহাদের 
প্রতিমূর্তি ছুইটির যখন কোন প্রভেদই নাই এবং সর্ববোপরি 
রাণীও যখন বলিতেছে যে ওই ছৰিটিই তাহার পলাতক স্বামী: 
কুমার বাহাদুরের ছবি, তখন আর ত, কিছুই অবিশ্বাস করিবার 
নাই। সরোজবাবু মহা সমস্তায় পড়িলেন। তাহার একমাত্র 
কন্া_-পরম স্েহের প্রতিমা! কি শেষে__না না, তা” কখনই 
তিনি হইতে দিবেন না। এ বিবাহ তিনি কিছুতেই__ 

নবীন তাহার পিতৃ-বন্ধু সরোজবাবুর মানসিক অবস্থা 
বুঝিতে পারিয়া তাহাকে সাম্ত্বনা দিয়া বলিল-_ 

“আপনি ব্যস্ত হ'বেন না কাকাবাবু । এই লগ্নেই যা'তে 
প্রতিমার বিয়ে হয় তা”র যথাযথ ব্যবস্থা আমিই করছি। শুধু 
আপনি একটা কাজ করুণ__ স্বপনের বাড়ী অবিলম্বে লোক 
পাঠিয়ে তাকে জানিয়ে দ্রিন যে ধিয়ে আপাততঃ বন্ধ রইল ।” 

সরোজ। কিন্তু এই লগ্নেই যে তুমি প্রতিমার বিয়ে দেব 
বলছ-_-ত।, পাত্র তুমি পাবে কোথায় ? 

নবীন। পাত্র আমি আন্তে লোক পাঠিয়েছি-_-এখনি সে 
এসে পড়ল বলে! 

সরোজ। পাত্রটি 'কেমন তাত” আমি খোজ- খবর নেবার 
সময় পেলাম না বাবা নবীন ! 

নবীন। পাত্রটি অতি সং। আর তা'কে আপনি 
চেনেনও । 
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সরোজ। সেকি! আমি তাকে চিনি? তবেসেকে? 
নবীন। সে হচ্ছে আমাদের “পল্লীমঙ্গল সমিতি” আর 
“দুস্থ মহিলা আশ্রমের” প্রতিষ্ঠাত৷ শ্রীমান মানসকুমার | 
সরোজ। ও! আমাদের যোগেনের ছেলে মানস ! 
কিন্ত বাব! নবীন! সেযে বিয়ে করবে না বলে আমায় 
জানিয়েছিল! নইলে তারই সঙ্গে প্রতিমার বিয়ে দেবার 
জন্যে আমি যে যোগেনের কাছে প্রতিশ্রুত ছিলাম । মানস 
বিয়ে ক'রতে রাজী না হওয়াতে ই আমাকে বাধ্য হয়ে অন্াত্র_ 
নবীন! যাক আর কাল-বিলম্ব ক'রে লাভ নেই। মানস 
এখনও বিয়ে করতে রাজী নয় এবং আমি তা'কে এ বিয়ের 
বিষয় এখন কিছুই জানাইনি কাকাবাবু! কৌশলে আমি 
কাধ্য সমাধা ক'রব। আপনি শুধু-_-অন্ততঃ এই অভাগিনী 


রাণীর মুখ চেয়ে স্বপনকে এখনি খবরটা পাঠিয়ে দিন। 
বিলম্বে আমাদের সব শ্রম ব্যর্থ হ'বে। 


সরোজবাবু আর কাল-বিলম্ব করিলেন না । নবীনের 
কথামত তাড়াতাড়ি একখানি পত্র লিখিয়া ড্রাইভার মধুকে 
দিয়! পত্রখানি স্বপনকুমারের নিকট পাঠাইয়। দিলেন । 

মানসকে ইতিপূর্বেবেই ডাকিতে পাঠান হইয়াছিল। মানস 
হস্তদস্ত হইয়া! তথায় আসিয়! উপস্থিত হইবামাত্র নবীন তাহাকে 
অন্তরালে ডাকিয়া লইয়া! গেল এবং সমস্ত বিষয় বিস্তারিত 
বর্ণনা করিয়া বলিল, দুইটি নারী-জীবনকে রুক্ষ করিতে মানসকে 
এ বিবাহে সম্মত হইতেই হইবে । নতুব! রাণী তাহার স্বামীকে 
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ফিরিয়া পাইবে না এবং প্রতিমার জীবনও ব্যর্থতায় হইবে 
পর্যবসিত। সর্ব্বোপরি সরোজবাবুও যখন মানসের স্বর্গীয় 
পিতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তখন এ বিবাহে অসম্মত হইয়া 
সরোজবাবুকে তাহার প্রতিশ্রতি রক্ষায় অসহযোগিত! করাও. 
তাহার উচিত হইবে না। কিন্তু এতেও মানস যখন রাজী 
হইল না, তখন নবীন নিরুপায় হইয়া রাণীকে ডাকিয়া আনিয়া 
তাহাকে দিয় মাসনকে অনেক অনুরোধ করাইল। রাণী 
বলিল, তাহার পলাতক স্বামী স্বপনকুমার যখন ব্রাহ্মমতে বিবাহ 
করিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলাইয়াছেন, তখন, 
প্রতিমাকেও যেসে পরিত্যাগ করিবে না তাহাই যা নিশ্চয় 
করিয়া কে বলিতে পারে । সে তাহার স্বামীর ধর্মমপত্বী হইয়া 
তাহাকে পুনরায় অন্ত কোন স্ত্রীলোকের সর্বনাশ ঘটাইতে দিবে 
না। 

মানস স্থির-মস্তি্ধে সমস্ত কথা শুনিতেছিল। এমন সময় 
সরোজবাবু অস্থিরচিত্তে তথায় উপস্থিত হইয়া মানসের হাত 
ছুশ্টী নিজ হস্তে চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, এহেন ছুঃসময়ে তাহার 
প্রতি করুণা মানসকে করিতেই হইবে--প্রতিমাকে বিবাহ 
করিয়া তাহাকে কন্তাদায় হইতে উদ্ধার করিতেই হইবে। 
মানস কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া যেষাহ। বলিতেছে নিঃশব্দ তাহাই 
শ্রবণ করিয়! চলিয়াছে। 
একি কঠিন সমস্যায় পড়িল মানস! সে কিছুতেই ঠিক 
করিয়া উঠিতে পারিতেছে না যে, সে কি করিবে ! কিন্তু ব্যক্তি- 
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গত মত প্রকাশ করিয়াও ত' সেউদ্ধার পায় নাই। একি 
সমস্তা! ! এ সমস্তার সমাধাঁনই ব! সে কি করিয়া করিবে ! 
কিন্তু নবীন আর তাহাকে ভাবিবার সময় দিল না । মানসের 
এই ছূর্ববল মুহুর্তে নবীন তাহার হাত ধরিয়া লইয়া গেল সেই 
বিবাহ-মণ্ডপে। মানস দ্িরুক্তি করিবার অবকাশ পাইল না। 
'ষে যাহ! বলিল সুবোধ শিশুর ন্যায় সে তাহাই করিয়। চলিল। 
যথা সময়ে চারি-চক্ষের মিলন ঘটিল।. মানস-প্রতিমার 
শুভ-মিলন হইল। প্রতিমার অন্তরে বহিল দাম্পত্য-প্রেমের 
উৎস। শুভ দৃষ্টির শুভক্ষণ হইতেই সে মানসের প্রতি একান্ত 
অনুরক্ত হইয়। পড়িল। 
বিবাহ শেষ হইল । বর-ক'ণে বাসরে বসিল। বাহিরে 
লানাইওয়াল। নৃতন সুরে গান ধরিল। 
“কেউ আশ লয়ে জাগেরে 
কার আশ ফুরাল ।” 


দশম 


বিবাহ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে-মানস স্বপনের প্রতিমাকে 
ছিনাইয়া লইয়াছে। অথচ শোনা যায়, স্বপনকে সংপথে 
আনিবার জন্য মানস নাকি? তাহার সর্বস্ব পরিত্যাগ করিতেও 
সম্মত ছিল। বন্ধুর প্রতি বন্ধুর কর্তব্য মানস বেশ ভালভাবেই 
প্রতিপালন করিল ! 

সাবাস মানস-প্রতিষ্ঠিত পল্লী মঙ্গল সমিতির দল ! স্বপনকে 
হার মানাইয়া রাণীকে তাহার! উদ্ধার করিয়া-_পুলিশকে 
পর্য্যন্ত হার মানাইয়াছে। ইা-_বাহাছর বটে! রাণীর মুখ 
দিয় সমস্ত প্রকাশ করাইয়া লইয়৷ সরোজবাবুকে বিগড়াইয়। 
দিয়াছে! সাবাস! বহুত সাবাস্‌ মানসকুমার ! কিন্তু ঘুঘু 
দেখিয়াছ ফাঁদ দেখ নাই তোমরা । “কণ্টকে নৈব কণ্টকম্1” 
এ রাণীকে দিয়াই আমিও তোমাদের ভেঙ্কী দেখাইব। কেবল 
স্থযোগের অপেক্ষা! প্রতিমা! যাহার জন্য স্বপনের 
দেবতার আরাধনা, সেই প্রতিমা কখন অপরের ভোগ্যা হইতে 
পারে না। অর্থবল--বুদ্ধিবল-_বাহুবল--সবই যখন স্বপনের 
করায়ত্ত, তখন প্রতিমাকে সে,যে কোন বলেই হউক জয় 
করিবেই করিবে । তাহার প্রতিমা-_তাহারই হইযে। অন্যের 
হুইতে কখনই দিবে না স্বপন । 

স্বপন আজকাল তাহার বৈঠকখানায় একাকী বসিয়া ওই 
ষব চিন্তা করে' আর মুহ্মুহু সুরাপাত্র নিঃশেষ করিয়া ফেলে । 
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রাণী! কি বুদ্ধিহীনা নারী ওই রাণী! এবারও সে 
স্বপনের ফাদে পড়িয়াছে। স্বপনকে স্বামীর পৃজ্য স্থানে বসাইয়া 
সে প্রতিদিন শ্রীচরণ সেবা করিয়া! থাকে । সে সরল প্রাণে 
বিশ্বাস করিয়াছে তাহার স্বামী তাহার প্রতি পৈশাচিক-আচরণে 
অনুতপ্ত হইয়। জীবন-সঙ্গিনী স্বরূপ এবার তাহাকে চিরকালের 
জন্য গ্রহণ করিয়া! বাটী ভাড়া করিয়া দাস-দাসী লইয়া! সংসার 
পাতিয়াছে। এ সংসার সে যতবার ইচ্ছা ততবারই ভাঙ্গিবে। 

বোড়ে দিয়া! ঘোড়। মারিবে, গজ দিয় নৌকা মারিবে, আর 
তাহারপর মন্ত্রী দিয়া রাজ! মারিবে স্বপন। ওই রাণীকেই 
বোড়ে, গজ ও মন্ত্রী করিয়! রাজাকে সংহার করিতে জীবনের 
দাবাবোড়ে খেলায় স্বপনকে সহায়তা করাইবে । কিস্তি মাৎ 
সে করিবেই করিবে । প্রয়োজন বোধে রাণীকে সে আবার 
বর্জন করিবে । 

স্বপন আবার এক গ্লাস হুইস্কি গলধকরণ করিয়া, একটা 
সিগারেট ধরাইল! বাহিরে হর্ণ বাজাইয়া আসিয়া দাড়াইল 
একখানি মোটর গাড়ী। স্বপন সিগারেটের ধেণায়া ছাড়িতে- 
ছাড়িতে গাড়ীতে গিয়া উঠিল। স্বাভাবিক নিত্যনৈমিত্যিক 
নির্দেশ অনুযায়ী গাড়ী ছুটিয়! চলিল উহাদের স্তেই বাগান 
বাড়ীটার উদ্দেশে । 

গাড়ী হইতে নামিয়া বাগান বাড়ীতে পৌছাইতেই স্বপন 
দেখিল আসর একেবারে,মস্গুল হইয়া রহিয়াছে । তবল্চীর 
তালে তালে পায়ের নৃপুরে বঙ্কার তুলিয়া নর্তকী নৃত্য 


৫৯ মানস-প্রতিনা 
করিতেছে। তাহার লীলায়িত শ্রীঅঙ্গে যৌবনের যমুনা যেন 
কাণায়-কাণায় উপচিয়া পড়িতেছে। বাহবা--এইত চায় 
স্বপন! এ ন! হইলে তাহার ব্যথিত হৃদয়ে সে প্রলেপ দিবে 
কি দিয়1? বেহালার তান্‌, বীণার ঝঙ্কার, পিয়ানোর স্তর, 
বলার সোম আর লয় সকলে মিলিয় স্বপনের মন 
একবারে মাতাইয়া তুলিল। 

স্বপন নাচের আসরে হাজির হইতেই তালের তেহাই 
পড়িল! নর্তকী নৃত্য-ছন্দে স্বপনকুমারের পদতলে পড়িয়। 
প্রণাম জানাইল। ম্বপন নর্তকীকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিল, 
“আমরা হচ্ছি বড় লোক- আমাদের পিছনে দাড়ায় এমন সাধ্য 
কার? কি বল াদবদনী !” 

নর্তকী বুঝিল বাবুসাহেবের মত্ত-মগজে প্রতিহিংসার নেশা 
গজ গজ করিতেছে । তাই সে পাত্রে রঙিন সুরা ঢালিয়া লইয়া! 
এক হস্তে স্ুরাপাত্র ও অন্য হস্তে করমুদ্রাশোভিত করিয়া 
বৃত্যছ্দে পায়ের নূপুরে রিনি-ঝিনি রোল তুলিয়! স্বপনের 
দিকে আগাইয়া আসিল। স্বপনকুমার গভীর আগ্রহে নর্তকী- 
প্রদত্ত সুরা পিপাসিত -কণ্ে ঢালিয়৷ দিল। 

যখন স্বপনের গাড়ীটী নীলিমাদের বাড়ীর দরজ। অতিক্রম 
করিয়া বাগান বাড়ীটার লোহার ফটক পার হইয়া! উদ্ভান 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল, তখন গবাক্ষ পথ হইতে নীলিমা 
গাড়ীটীকে লক্ষ্য করিয়া তাহার স্বামী. রামকমলকে প্রশ্ন 
করিল-_ 


মানসম্প্রতিসা ৬৬ 

“আচ্ছ! আমাদের বাড়ীর পাশেই যে ওই বাগান বাড়ীট। 
রয়েছে, ওটা কাদের বল ত ?” 

রামকমল। বড় লোকদের । 

নীলিমা । সকাল নেই--সন্ধ্যা নেই, রাত নেই-_ছুপুর 
নেই নিত্যি-নৃতন মোটরগাড়ী আস্ছে আর হল্লা হচ্ছে। এর 
একটা কিছু বিহিত করা যায় না? 

রামকমল। ওর! হচ্ছে বড়লোক । ওদের বিরুদ্ধে কে 
দাড়াবে বল? 

নীলিমা। বাঃ! এটা কি একটা কথার মত কথা হ'ল! 

রামকমল একান্ত উদাস ভাবে জবাব দিল, “অনেকদিন 
আগে আমরা একবার চেষ্টা করে দেখেছিলাম কিন্ত কিছুই 
করতে পারিনি !৮ 

নীলিমা। তুমিত” অফিসে বেরিয়ে যাও--কোন কিছুরই 
খবর রাখ না ! কিন্ত আমিত' বাড়ীতে কান পাত. তে গনিত | 
সময় সময় ভয়ও যে না হয় তা? নয়। 

রামকমল ৷ আমিও কি নিশ্চিন্ত মনে অফিসে কাজ করতে 
পারি! আমারও ভয় বড় কম নয়। রোজই ভাবি-_-ওই বুঝি 
আমার গিন্নীকে বিছ্বেধরীদের আড্ডায় ধ'রে নিয়ে গেল । 

নীলিমা । তা” এমন জায়গায় বাস কর ও ভয় হওয়া কিছু 
বিচিত্র নয়। 

রামকমল। আত্মরক্ষার উপায়ট! কি স্থির করে' রেখেছ 
শুনি? 


৬১ মানস-প্রতিমা 


নীলিমা । গুরুদেবের মন্তর--“পতি পরম গুরু”) “পতিই 
সতীর গতি”-_ইত্যাদি। 

রামকমল। শুনে নিশ্চিন্ত হলুম। 

নীলিমা। তা এমন কথাতেও যদি নিশ্চিন্ত না হও-_ 
তাহলে আমাকে যে বড় চিন্তিত হ'তে হয়। 

রামকমল। তাই নাকি? 

নীলিমা। আজ্ঞে ই 

রামকমল ও নীলিমা উভয়ে উভয়ের মুখের প্রতি নীরবে 
দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া ছুষ্ট মির হাসি হাসিতে লাগিল। 


একাদশ 


মানস-প্রতিমার শুভ-মিলনের প্রায় সাত আট মাস 
অতীত হইয়াছে। মানসের শয়ন-কক্ষে প্রতিমা একদিন 
বিছান! ঝাড়তে-ঝাড়িতে গুন্‌ গুন্‌ করিয়। কীর্তন গাহিতেছে-. 
“সথিরে-_ 
কেবা শুনাইল শ্যাম-নাম। 
কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গে 
ব্যাকুল করিল মোর প্রাণ ।” 
মানস সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতেছিল-- প্রতিমার গান 
শুনিয়া ঘরের বাহিরে দাড়াইয়।৷ আড়ি পাতিল। প্রতিম। 


গান গাহিতে গাহিতে উঠিয়া একটী ফুলের মাল! লইয়া 
দেওয়ালে টাঙ্গানো মানসের ছবিটীর গলায় তাহা পরাইয়। 


দিয়া গলবস্ত্র হইয়! প্রণাম করিল। অন্তরাল হইতে মানস 
সমস্ত দেখিয়া আস্তে আস্তে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল ও 
নমস্কাররতা-প্রতিমার সম্মুখে দাড়াইয়া তাহার মাথায় দক্ষিণ 
হস্ত স্থাপন করতঃ প্রতিমাকে আশীর্বাদ করিল। চক্ষু 
উদ্মিলন করিতেই প্রতিম! মানসকে' সম্মুখে দেখিতে পাইয়! 
খুহু হাস্ত করিয়া বলিল-_ 

“পতি পরম গুরু ।” 

মানস। অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ! 


৩ মানসম্প্রতিন। 

প্রতিমা । কিন্তু চুরি যা” করবার তাত' তুমিই ক'রেছ। 
আমার জন্তে কি কিছু বাকী রেখেছ ? 

মানন। বাকী কেমন ক'রে রাখি বল? সেটুকুর ওপর 
অন্য কারুরও ত' লোভ পণ্ড়তে পারে ? 

প্রতিমা । তা" পারে। কিন্তু লোভ সম্বরণ করাই ত+ 
সাধুলোকের মহান কর্তব্য ? 

মানস। কিন্তু লোভ সম্বরণ ক'রতে পারে না বলেই 
ত'দেচোর! 

প্রতিমা। চোরের ডেফিনেস্নটা তোমার খুব ভাল 
রকমই জানা আছে দেখ ছি ! 

মানস। সাধুতার পরিমাণ মাপ. ক'রবার ওইটাই ষে 
একমাত্র মাপকাঠি প্রতিম! ! | 

প্রতিমা। না! তোমার সঙ্গে কথায় আমি পারব না! 

মানস।. তবে বশ্যতা স্বীকার করে রণে ক্ষান্ত হও । 

প্রতিমা । বেশ! আমি তোমার বন্দীত্ব স্বীকার করছি। 

মানস। কিন্ত বন্দিনা হ'তে হ'লে বন্ধনকে ত' এড়িয়ে 
যেতে পার্বে না প্রতিম৷ ? 

প্রতিমা । রন্ধন থেকেই যে বন্দীক্স উৎপত্তি-তা' আমি 
ক্লাস নাইনয়েই পড়েছিলাম । 

মানস। বেশ! তাহলে প্রস্তুত হও। 

প্রতিমা। প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য । 

প্রতিমা সব হান্ত করিয়া তাহার বাহুর একত্র করিয়া 


মানলম্প্রতিম। ৬ 


বন্ধন করিবার নিমিত্ত আগাইয়া দিল। মানসও দেওয়ালে 
টাঙ্গানো তাহার প্রতিচ্ছবিটার গলায় প্রতিমার দেওয়া ষে 
ফুলের মালাটী ছিল, অবিলম্বে সেইটী তথা হইতে খুলিয়া 
লইয়া প্রতিমার যুক্ত-বাহুদ্বয় বন্ধন করিয়া ফেলিল। প্রতিমা 
একটু হাসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “স্থান!” মানস নিজ বক্ষের 
প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া উত্তর দিল, “কারাগারে ।” 

এই ভাবে মানস ও প্রতিমার দাম্পত্য-জীবন ছুইটী 
বেশ সুখেই কাটিতে লাগিল। একে অন্যকে ভালবাসিয়া 
তৃপ্ত_অপর পক্ষ ভালবাস! দিয়া নিঃন্ব। এ ছুইটী তরণী 
জীবনের ভ্রোতে একই তরঙ্গে দোল খাইতে খাইতে সামনের 
দিকে ক্রমাগত আগাইয়া চলিয়াছে। জোয়ার-ভটার 
টানে একে অন্যকে ফেলিয়া আগাইয়া-পিছাইয়া যায় নাই। 
এমনি একদিন মানস তাহার দাতব্য চিকিৎসালয়ে রোগী- 
দিগকে ওষধ দেওয়া শেষ করিয়া যখন, আানাহার 
করিবার নিমিত্ত ভিতর বাটীতে গমনোগ্ভত-_-এমন 
সময় প্রতিমার পিতা সরোজবাবুর ড্রাইভার মধু আসিয়া 
তাহাকে একখানি পত্র দিল। মানস ক্ষিপ্রহস্তে পত্রধানি, 
খুলিয়া উহা! পাঠ করিয়া দ্রুত বাড়ীর মধ্যে, প্রবেশ করিয়া 
প্রতিমাকে ডাকিয়1 পত্রখানি প্রদান করিল। প্রতিমা! এক 
নিশ্বাসে পত্র পাঠ করির। ভীতিবিহ্বল নেত্রে মানসের মুখের 
প্রতি চাহিয়া রহিল। মানস-প্রতিমাকে সাসম্তবনা দিয়া বলিল, 
“অত চিভ্তিত হোয়োনা প্রতিমা ব্লাড প্রেসার রোগট! 


৫ মানসমপ্রতিনা 
ঘদিও একটু পাজি বটে- কিন্তু ডাক্তার যখন তোমার বাবাকে 
স্থান পরিবর্তনের ' পরামর্শ দিয়েছেন, তখন স্থান পরিবর্তন 
করলেই অস্ুখ আপাততঃ অনেকটা কমে যাবে। হা 
ভালকথা! কবে তোমার বাবা এলাহাবাদ যাত্রা করবেন 
লিখেছেন ?” 

প্রতিমা । কালই সকালের ট্রেণে। কিন্তু_ 

মানস। কি ব'লছ--বল প্রতিমা? 

প্রতিমা । ঠাকুম! বুড়ো-মান্নব--মা একা! কি সব সময় 
বাবাকে 

মানস। ঠিক বলেছ প্রতিমা! তোমার ঠাকুরমার 
বয়স হ'য়েছে আর তোমার মা একাই বা তোমার বাবাকে 
জব সময় ঠিকমত সেবাযত্ব ক'রতে পারবেন কি করে! 
তাছাড়া বিদেশ। সত্যিই বড় সমস্যার কথা হয়ে দাড়াল! 

প্রতিমা । বাবা তোমাকে আমাকে হছুজনকেই অন্ততঃ 
দিন কতকের জন্যে তাদের সঙ্গে এলাহাবাদ যেতে লিখেছেন। 

মানস। ঠিকই লিখেছেন। কিন্তু দাতব্যখানা, পল্লীমঙ্গল 
সমিতি, হুঃস্থ মহিলা আশ্রম, এসব ছেড়ে আমার ভ' 
একপাও কোথাও ন'ডবার উপায় নেই প্রতিমা! তা'র চেয়ে 
এক কাজ কর-_তুমি তোমার বাবার সঙ্গে যাও_ নইলে 
ভার সেবা-বত্বের বড় অন্থবিধে হ'বে। 

প্রতিমা । কিন্ত-- 

মানস। এর মধ্যে কোন কিন্ত নেই প্রতিমা । মানুষের 


বারদ-প্রতিন! ৬৬ 


কাছে তার সবচেয়ে বড় কাজ হ'ল কর্তব্য প্রতিপালন ।' 
কর্তব্যচ্যুত হওয়া কোন ভ্রমেই কোন মানুষের উচিত নয়। 
ছিঃ! কর্তব্যে অবহেলা ক'রতে নেই প্রতিমা ! তুমি তোমার: 
বাবার সঙ্গে এলাহাবাদ যাও--আমার. জন্তে আদৌ ভেব না। 
ওখান থেকে প্রতি সপ্তাহে একখানা করে চিঠি দিয়ে 
তোমার বাবা কেমন থাকেন আমাকে জানাবে । আমি 
ধুকে বলে দিচ্ছি, আজ রাত্রে সে গাড়ী নিয়ে আ'লবে। 
আমি তোমাকে তোমার বাবার কাছে পৌছে দিয়ে আ'সব, 
আর কাল ভোরেই তোমাদের সবাইকে আমি নিজে স্টেশনে 
গিয়ে এলাহাবাদের ট্রেণে তুলে দিয়ে আ'সব। 

প্রতিমা । আমি তোমাকে ছেড়ে 

মানস। ছেলে-মাগুষী ক'রতে নেই প্রতিমা! লঙক্ষমীটী! 
ষাঁও-কাপড়-চোপড় সব গুছিয়ে নাওগে। 

প্রতিমা আর কিছু বলিতে পারিল না। মানস মধূর' 
হাতে একখানি পত্র লিখিয়া সরোজবাবুকে বিস্তারিত জানাইয়া 
দিল। একাম্ত অনিচ্ছাসত্বেই প্রতিমা মানসকে ছাড়িয়া 
তাহার. পিতার সহিত এলাহাবাদ যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। তাহার মুখের হাসি যেন ফুরাইয়া গিয়াছে। 
অনাগত কি যেন কি বিপদের "ছায়া তাহার চোখে-মুখে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভবিষ্যতে মানসের বিরহ বর্তমানের 
মিলনকে মলিন করিয়া দিয়াছে । একি হইল! সে ভাবে, 
এ তাহার কি হইল! মানসকে ছাড়িয়! যাইবার কথাতেই 
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বদি এতখানি বিরহের বাথ সে পায়, তাহ। হইলে সত্যিকারের 
বিরহ সে সহা করিবে কেমন করিয়। ! 

উপস্থিত বিচ্ছেদের সম্ভাবনায় মানসও যেন কিরূপ 
আন্মনা হইয়া পড়িতেছে। পুরুষ-মান্ষের এ ছূর্ববলতা 
শোভা পায় না! মানস ভাবে, পুরুষের এ ছূর্বলত্া। সত্যই 
অত্যন্ত অশোভনীয়। তাই সে অন্ততঃ প্রতিমাকে সাস্বনা 
দিবার নিমিত্ত জোর করিয়া নিজ মুখে হাসি টানিয়। আনিয়াছে, 
প্রতিমীকে হাসিমুখে বিদায় দিতে যাইয়! অন্তরে গুম্রাইয়া 
কাদিয়া মরিতেছে। 

পূর্ব বাবস্থা মত মানস আজ প্রভাতের গাড়ীতে 
সরোজবাবু, শিধানী, ঠাকুমা-ম্বহাসিনী ও প্রতিমাকে 
এলাহাবাদের ট্রেণে তৃলিয়! দিয়া আসিয়া দাতব্যখানায় রোগী 
দেখিতে আরম্ভ করিল । 


দ্বাধশ 


কলিকাতা । 

বাহিরের ঘরে বসিয়া স্বপন যেন কাহাদের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । হাতে দিগারেট ধোয়াইতেছে। সম্মুখে একটী 
গ্লাসে মগ ঢাল! রহিয়াছে । স্বপন কি যেন এক গভীর চিন্তায় 
মগ্ন। কিছুক্ষণ পর হঠাৎ তাহার চোখ ছুইটী হিংস্র পশুর 
ম্যায় জ্বল্‌ স্বল্‌ করিয়া ভ্বলিয়া উঠিল। অদূরে একখানি 
গাড়ী আসার শব্দ কর্ণগোচর হইতেই স্বপনকুমাঁর সুরাপাত্র 
তুলিয়া লইয়া উহা৷ পান করিবার পূর্বে বলিল, “9 ৫০৫+৪ 
৪৪৪---0016889 10010. ০0 601000.9 810.0 166 1778 1059 
স্থরা পান করিয়া একটী নিঃশ্বাস ছাড়িয়া পুনরায় বলিল, 
“০ 6) 017800961)8,8 001)9--যে কোন প্রকারেই হোক 
এ স্থযোগটিকে কাজে লাগাতেই হ'বে। স্থযোগ কখন বার 
বার আসে না। বুদ্ধিমানের স্থবযোগ কখন হেলায় হারায় না ।” 

দেখিতে দেখিতে ঘরের বাহিরে একখানি মোটর গাড়ী 
আসিয় থামিল। মোটর হইতে নামিয়া এক জাড়া তরুণ 
তরুণী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতেই স্বপন সোংসাহে কোচ. 
ছাড়িয়া উঠিয়। ধাড়াইল ও আগন্তকদ্বয়কে স্বাগতম্‌ জানাইল। 
তৎপরে পুনরায় এক, পেগ্‌ মগ্ভ পান করিয়া কি যেন কি 
এক অভিনয়ের মহড়া! দিবার নিমিত্ব প্রস্তুত হইল। সে 
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তরুণীটীকে সম্বোধন করিয়া বলিল-_“আপনি আসলে যেই 
হউন-_উপস্থিত “শ্রীমতি প্রতিমা দেবী ।” মনে করুন আপনি 
এলাহাবাদে আছেন। পিয়ন আপনার নামে চিঠি দিয়ে 
যাবে। ওই পিয়ন আস্ছে। এইবার আপনি আপনার 
স্বামী শ্রীমান্‌ মানসকুমারের চিঠি পাবেন। আপনার স্বামী 
কল্কাতায় থাকেন। নিন্‌ অমলবাবু ! এইবার আপনি একটা 
ডাক পিয়নের অভিনয় করুণ ত ?” 

অমল। স্বপনবাবু! আপনিই অনুগ্রহ ক'রে পিয়নের 
প্রক্সিটা দিয়ে দিন না? পার্ট ভাল ভাবে আয়ত্ত না ক'রে 
আমি কোনদিনই স্থ-অভিনয় করতে পারি না। 

স্পন। ০111 90; 990. 17676 1৪ 60৪ 
7086 109. 

মহড়। স্থুরু হইল । 

অমল । তুমিই বুঝি এই বিটের পিয়ন? 

স্বপন। হ্থ্যা। কেন বলুন ত'? 

অমল পিয়নটীর কানে কানে কি যেন কি সব বলিল। 

স্বপন। না না--ওসব কাজ আমার দ্বারা হ'বে না। 

আপনার জন্যে কি সরকারী চাক্রীটা শেষ পর্য্ত 
থোয়াব মশাই ? 

অমল । না। একাজ তোমাকে ক'রতেই হ'বে। চাক্নী 
গেলে তোমার চেয়ে ক্ষতি হবে আমারই সব চেয়ে বেশী । 
সুতরাং চাকরী তোমার যাতে না যায়, সে বিষয়ে তীক্ষ দৃি 
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থাকৃবে তোমার চেয়ে বেশী আমার । প্রত্যেকখানা চিঠির 
জন্যে তৃমি পাবে একখানা! ক'রে একশো টাকার নোট। 
কেমন রাজী? 

স্বপন। কিন্ত-- 

অমল। আর কিন্ত কোরনা পিয়ন সাহেব ! চটপট রাজী 
হয়ে পড়। হ্যা ভাল কথ।। নামটা মনে আছে ত' ? 

স্বপন । আজ্ঞে--তা” আমার মনে আছে। 

অমল । দেখ ভুল নাযেন। মনে যদি না থাকে তোমার 
নোটবুকে লিখে রাখ-_*শ্রীমতী প্রতিমা দেবী, 0/০. সরোঁজ 
কুমার বন্ছু; | 

স্বপনকুমার মহড়া শেষ করিয়। স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া 
বলিল- “যাক সব ঠিক আছে, এবার তুমি যেতে পার-_ 
বিলম্বে বাধা ঘটতে পারে । স্বতরাং কাল সকালের ট্রেণেই 
তোমর! এলাহাবাদ রওনা হও। এল্গিন রোডে, যে. পোডে 
সরোজবাবু আছেন, সেই এল্গিন রোডেই তোমাদের জন্যে 
বাড়ী ঠিককরা আছে! ওখানে পৌঁছেই তোমাদের কাজ 
স্বর করে ফেল্বে-_বুঝ লে?” 

অমল ঘাড় নাড়িয়া সৃম্মতি জানাইল। ব্বপনকুমার 
উহাদের চলিয়! যাইতে নির্দেশ দেওয়ায় অমল তরুণীীকে 
লইয়! প্রস্থান করিল । স্বপন উহাদিকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, 
“টাকার জন্য চিন্তা করবে না--যখন যত টাকার প্রয়োজন 
আমাকে জানাবে । কাজ কিন্তু হাসিল করা চাইই 1” 


ণঃ মানষম্প্রতিনা। 


যুবক-যুবতী চলিয়! যাইতেই আর একটি যুবক ঘরে প্রবেশ 
করিল। যুবকের নাম প্রকাশ। এবার কলিকাতার পিয়নকে 
হস্তগত করিতে হইবে । কারণ প্রতিমার নিকট হইতে মানসের 
নামে যে সমস্ত পত্র আসিবে সেই সমস্ত পত্রগুলি স্বপনের 
হুস্তগত হওয়া প্রয়োজন। ডাক পিয়নকে কিভাবে হস্তগত 
করিতে হইবে এবার স্বপন তাহারই মহড়। দিতে লাগিল। 

স্বপন। পিয়ন সাহেব ! নকল ঠিকানায় পৌছে দেওয়ার 
জন্যে তুমি পাবে প্রত্যেক চিঠিখানার জন্যে একশ” টাকার 
একখানি করে? নোট । কেমন রাজী ? 

ভাক-পিয়ন প্রকাশ ঘাড় নাডিয়। সম্মতি জানাইল। 

ত্বপন। নামটা মনে আছে ত'? যদ্রি না থাকে ত” 
তোমার নোটবুকে লিখে নাও-_“শ্রীমানসকুমার মিত্র ।” 

আচ্ছা বলত__চিঠিগুলো৷ আসবে কোথা থেকে? 

প্রকাশ । এলাহাবাদ থেকে। 

স্বপন। ঠিক বলেছ পিয়ন সাহেব! আচ্ছ। এবার বল 
ত' এ চিঠি নিয়ে তুমি কি করবে? 

প্রকাশ । প্রত্যেক চিঠিখান। আসঙ্গ লোককে ডেলিভারী 
ন। দিয়ে, ডেলিভারী দেব আপনাকে অর্থাৎ নকল মানস 
কুমারকে__তার নকল ঠিকানায়। 

স্বপন। ঠিক্‌-ঠিক। তোমার সাহম আছে। এইত' চাই। 
আচ্ছা-_তারপর চিঠিখান। আমার হাতে ডেলিভারী দিয়েই কি 
তৃমি চ'লে যাবে ? 
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প্রকাশ। আজে হ্যা। ্‌ 

স্বপন। দূর বোকা পিয়ন! চলে যাবে কি পিয়ন 
সাহেব! তারপরও যে খানিকটা কাজ তোমার বাকী রয়েছে 
বন্ধু! ৃ 

প্রকাশ। তারপরও আবার আমাকে কি করতে হ'ষে? 

স্বপন। সে কাজটুকু আমার জন্যে নয় _-সে কাজটুকু ক'রে 
হবে তোমার নিজের জন্যে । তোমার নিজের জন্যে কি কাজ 
তা” তূমি নিজে জান না, কিন্ত আমি জানি। ধর পিয়ন সাহেব 
তুমি পিয়ন ন! হ'য়ে পিয়ন আমি নিজে এবং তুমি হচ্ছ নকল 
মানসকুমার । এহেন অবস্থায়_-ধর, আসল-মানসের চিঠিখান। 
নকল-মানস তোমাকে আমি ডেলিভারী দিয়েও দাড়িয়ে 
রয়েছি-__-চলে যাচ্ছি না। আমাকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
নকল-মানস তৃমি আমার হাতে এই একশ” টাকার একখানা 
নোট গুজে দিলে । ভয়ে আমার আত্মারাম খাঁচ। ছাড়া হ'বার 
যোগাড় । আবার জবর একটা ঘুষ পাওয়ার আনন্দে আত্মহারা, 
ঠিক যেমন ঘ্ুষখোরদের হ'য়ে থাকে। তাই নোটখান৷ 
আমি আমার গুপ্ত স্থানে এই এমনি করে "লুকিয়ে রাখলুম-_ 
বাতে কেউ কোনমতেই দেখতে না পায়। কিন্তু ঘুষ নেওয়ায় 
অনভ্যস্ত পিয়নের সর্ববশরীর ভয়ে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । তার 
চোখের ওপর ভেসে উঠল বাড়ীর বাইরে তাকে ধরবার জন্টে 
ধাড়িয়ে থাকা! একদল লাল-পাগড়ীধারী পুলিশ । 

ব্যাপার দেখে নকল-মানস আমার দিকে একপাত্র এগিয়ে 
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দিলে। এই দেখ! আমি তা পান ক'রলাম। তারপরই 
চাই একট! সিগারেট । নকল ঠিকানায় নকল-মানস তাও, 
আমাকে দিল। এবার আমার শরীরটা বেশ চাকা হ'য়ে 
এসেছে--এবার আমি নির্ভয়ে চলে যাচ্ছি” 

স্বপনের অভিনয় শেষ হইল। প্রকাশ বলিল_-“সাবাস্‌ 
স্বপন বাবু! সাবাস্‌! আপনার প্রথর-বুদ্ধি আর সুদক্ষ-অভিনয় 
আপনাকে আপনার অভিষ্ট পূরনে সাহাষ্য ক'রবেই।” স্বপন 
খানিকট। সগর্বব হাঁসি হাসিয়া একপাত্র গলাধঃকরণ করিয়া 
বলিল, “আমাদের অভিনয়ের মহড়া শেষ হ'ল । এবার থেকে 
স্থরু হবে অভিনয়ের পালা । কিন্তু সাবধান! অভিনয় সফল 
না হ'লে কপালে শ্রীঘরে বসবাস অনিবাধ্য |” 

স্্ীঘরের নাম শুনিতেই প্রকাশের বুকখানায় খানিকটা 
রক্ত ষেন অতিদ্রুত বহিয়া গেল । মুখখান! যেন শুকাইয়। গেল 
_ চোখের সামনে সব কিছুই যেন ক্ষণেকের জন্য অন্ধকার 
হইয়া! গেল। প্রকাশের ক্ষণিকের এ দৌর্ববল্য ন্বপনের তীক্ষ 
দৃষ্টিকে এড়াইতে পারিল না। তাই প্রকাশকে তদবস্থায় 
দেখিয়! স্বপনকুমার' হো: হোঃ করিয়া অতি ক্রুর-হাসি হাসিয়া 
উঠিল। ,সে হাসির শবে প্রকাশের চমক ভাঙ্গিল। 

প্রকাশ ওখান হইতে বিদায় লইয়া পূর্বব নির্দেশিত স্থানে 
আসিয়। দেখিল অমল তরুণীসহ ওইস্থানে প্রকাশের অপেক্ষায় 
দণ্ডায়মান । উহার! তিনমৃত্তি একত্রিত হইবামাত্র সোল্লাসে 
সমস্বরে চেঁচাইয়! উঠিল, “ঘি, চিয়ার্স ফর্‌ পল্লীমল সমিতি” 


ত্রয়োদশ 


এ ছুনিয়ায় যাহার অর্থ আছে সে ইচ্ছা করিলে অনায়াসেই 
বাঘের ছুপ্ধও সংগ্রহ করিতে পারে । স্বপনকুমার তাই তাহার 
অনবালনা পূরণ করিতে সক্ষম হইল। প্রতিমাকে দেওয়া 
মানসের সমস্ত পত্রই এলাহাবাদে স্বপনের গোপন ব্যবস্থা মতে 
নকল প্রতিমার হস্তগত হইতে লাগিল। এদিকে প্রতিমার 
পত্রথচলিও নকল-মানস নকল-ঠিকানায় বসিয়৷ একের পর এক 
করিয়া আত্মসাৎ করিতে লাগিল। ফলে, আসল-মানস ও 
প্রতিমা! কেহই কাহার পত্র পাইতেছে না। উভয়ে উভয়ের 
পত্রাদি না পাওয়ায় সংবাদ বিনিময়ে বঞ্চিত হইতেছে । 

অনেক পত্র দিয়াও মানসের নিকট হইতে কোন উত্তর ন। 
পাওয়ায় প্রতিম। প্রথম প্রথম বিন্ময়াভিভূত। হইতে লাগিল। 
ক্রমে তাহ। অভিমানে পরিণত হইল । তাহার পর এক আধ- 
খানি পত্র শুধু “কেমন আছ” “ভাল আছি” বলিয়া লিখিতে 
লাগিল প্রতিমা। তাহারও যখন কোন উত্তর আসিল না, তখন 
প্রতিমা মানসকে পত্র দেওয়া একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়া 
ভাবিতে লাগিল, কোন্‌ স্বামী তাহার জীবনের কোন 
পরিস্থিতিতে আসিলে চোখের আড়ালে যাইলেই স্ত্রীকে 
মনের আড়াল করিতে পারে ! বহু চিন্তার পর সে সাব্যস্ত 
করিল যে তাহার স্বামী তাহার অন্নপস্থিতিকালীন নিশ্চয়ই 
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অন্ত কোন রমণীর প্রতি অনুরক্ত হইয়াছেন। নতুবা 
নববিবাহিতা স্ত্রীর প্রতি কেমন করিয়া এরূপ উদাসীন থাকা 
তাহার পক্ষে সম্ভব? তাহ! ছাড়া, প্রতিমার পিতার অন্ুখেও 
অন্ততঃ তাহার স্বামীর খানিকটা চিন্তিত হইবার কথ! । 
মাঝে মাঝে প্রতিমা ভাবিয়াছে যে সে কলিকাতায় মানসের 
নিকট ফিরিয়া যাইবে। কিন্তু তাহার পিতার এই কঠিন 
অস্ুথে তাহাকে ফেলিয়া সে যাইবে কেমন করিয়।। আর 
তাহাকে কলিকাতায় লইয়া যাইবেই বা কে! ডাক্তার 
বলিয়াছেন--সরোজবাবু যেন কোন বিষয়ে মোটেই চিন্তা 
না করেন। ব্রাডপ্রেলার রোগটী নাকি এমনই রোগ যে 
চিন্তাগ্রস্থ মস্তিকে সে পাইয়া বসে- ছাড়িতে চাহে না কোন 
মতেই। সুতরাং প্রতিমা এই গভীর সমস্তাটীর কথা কাহারও 
নিকট প্রকাশ না করিয়া, নীরবে সব সহা করিয়া, জোর করিয়া 
মুখে বাহিক হাসি কোনক্রমে বজায় রাখিয়া! দিনাতিপাত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

কিন্তু নূতন জামাতার কোন পত্রাদি না আসার সংবাদ 
সরোজ পরিবারের কাহারও নিকট অধিক দিন গোপন রহিল 
না। মানসের্‌ এরূপ মৌন থাকিবান্ু বথার্থ কারণ কি থাকিতে 
পারে সকলে মিলিয়৷ স্বতন্ত্র ভাবে সময় অসময়ে তাহাই চিন্তা 
করিতে থাকেন। প্রতিমাকে তাহার এই মানসিক অশান্তি 
যে অনেকখানি কাহিল করিয়া তুলিয়াছে তাহ! তাহার: 
শরীরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারা যায়। অনেক 
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সময় প্রতিমাকে একাকিনী বিছানায় শুইয়া ফৌফাইয়া 
কাদিতে দেখিয়াছেন তাহার ঠাকুমা-স্ৃহাসিনী | 

স্থহাসিনী প্রতিমার মাথায় ও গায়ে হাত বুলাইয়া সঙ্গেহে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভাবছিস্‌ দিদি ?” প্রতিমা “না কিছু 
না” বলিয়। পাশ ফিরিয়া শুইয়! ডুকরাইয়! কীদিয়া. ওঠে । 

নুহাসিনী । ওঃ__বুঝেছি ! আচ্ছা আমার বরের জন্যে 
তোর এত ভাবন। কেন বলত' ? 

প্রতিমা। তার আগে তুমিই বল ঠাকুমা এ ভাবনার 
বোঝ আমার মাথায় চাপালে কেন? সে ভাল আছে ত'! 

স্বহাসিনী। ভাল আছে বইকি ভাই। 

প্রতিমা । তবে সে চিঠি দিচ্ছে না কেন? সেত” এমন 
নয়! এতগুলো চিঠি দিলাম_-তার কি একটা উত্তরও 
দিতে নেই! নিশ্চয় তার কোন অন্থখ-বিস্খ হয়েছে। 

আমি কোলকাত। যা'ব--তোমরা আমাকে ওখানে পাঠিয়ে 

দাও ঠাকুম! ? 

স্বহাসিনী। অত ব্যস্ত হোস্নে দিদি! কাজের মানুষ-_ 
হয় ত' সময় ক'রে উঠতে পারে না--চিঠিও দিতে পারে না। 
তুই সব সময় তার জন্ছে অত ভাবিস্নে প্রতিমা । এতে 
তা'র অমঙ্গল হ'তে পারে। 

প্রতিমা। না না। তাহ'লে আর আমি ভা'বব না। 
ভগবান! নাজেনে,যে অপরাধ আমি ক'রেছি--তা” তুমি 
নিজ গুনে ক্ষমা! কোরো । ও'কে তুমি ভাল রেখ। | 


৭৭ আনন-প্রতিম। 


প্রতিমা! গলায় আচল দিয়! দেওয়ালে টাঙ্গানো মানসের 
কটোখানির সামনে দাঁড়াইয়া তক্তিভরে মিনতির সুরে বলিল, 
“ওগো ! তুমি আমার অপরাধ নিওনা। শুধু তুমি ভাল 
থেকো--এর চেয়ে বেশী কাম্য আর আমার কিছু নেই।” 
ক্রন্দনরত৷ প্রত্বিমার ছুইচক্ষু দিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল । 

স্থহাসিনী। কীাদিস্নে দিদি । 

“কই না-_এই দেখ ঠাকুমা--আর আমি কাদিনি--একটুও 
কাদিনি!” এই কথা বলিয়া! প্রতিমা! জোর করিয়া! ঠোটের 
কোনে হাসি টানিয়৷ আনিল। 

ঠাকুমা প্রতিমার হাসি-কান্নায় ভর। মুখের প্রতি সন্গেহে 
তাকাইয়া রহিলেন। 

এদিকে মানসেরও প্রতিমার অবস্থা 

মানস ভাবে, কেন প্রতিমার পত্র সে পায় না! তবেকি 
প্রতিমা তাহাকে তুলিয়া গেল! হয়ত' যাইতেও পারে। 
সত্রী-জাতি ছুর্বেবাধ্য। এ তাহার কথা নয়-_জ্ঞানিগণ বলিয়াছেন 
ওই কথা। তাহারা কখন্‌ কোন্‌ খেয়ালে থাকে--কখন্‌ কি 
করিয়া বসে”, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। কিন্ত--প্রতিম। ! 
সে কেমন করিয়া মানস্কে এমনিভাষে একেবারে ভুলিয়া 
গেল! প্রতিমা--বযে প্রতিমা মানসকে এক মুহূর্ত দেখিতে 
না পাইলে উতলা! হইয়! উঠিত, সেই প্রতিমার একি হইল! 
তাহার পিতারই বা কি হইল! তিনিও ভ' মাঝে স্াঝে পত্র 
দিয়। খোজ খবর লইতে প্মরিতেন ! 

৬ 


নানল-্প্রতিমা ৭৮ 


তবে কি প্রতিমা স্বপনকে ভুলিতে পারে নাই ! এও 
কি সম্ভব ! স্বপনকে ছাড়িয়া মানসের সহিত তাহার বিবাহ 
হওয়ায় সে সুখী হয় নাই! সেই জস্তই কি মহাঅভিমানে সে 
মাসনকে পত্র দিতেছে না! হয়ত তাহাই হইবে । নতুবা 

মানস আর ভাবিতে পারে না! .একবার সে ভাবিল 
এলাহাবাদ যাইয়া সমস্ত সমগ্তার সমাধান করিবে । কিন্তু 
“পল্লীমঙ্গল সমিতি” “ছুঃস্থ মহিলা আশ্রম” সর্বোপরি তাহার 
স্বীয় পিতার প্রতিষ্টিত “আয়ুবেবদীয় দাতব্য চিকিৎসালয়” 
ছাড়িয়া এক যুহূর্তও যে তাহার কোথাও নড়িবার উপায় নাই। 
স্থৃতরাং এলাহাবাদ যাওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব হইয়া উঠিবে 
না। কিন্তু এবিষয়ে তাহার কর্তব্ই বা কি! টেলিগ্রাম 
করিয়াও যে প্রতিমাদের কোন উত্তর পাওয়া যায় নাই! 
মানস যখন বসিয়া বসিয়া প্রতিমার কথাই ভাবিতেছে তখন 
ভগিনী মীনা ঘরে প্রবেশ করিয়া মানসকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“আজও কোন চিঠি আসেনি ?” 

মানস। না। আজও আমি , ছুনিয়ার লোক চিন্তে 
পারলাম না দিদি! প্রতিমা যে আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার 
ক'রবে তা আমি স্বপ্নেও কোনদিন ভা'বতে পারিনি । 

মীনা। তুই তাকে কোন কড়া কথা লিখিস্নি ত'? 

মানস। না। ব্যথা পাবার মত কোন কথা! কোনদিন 
তা'কে লিখেছি বলে আমার মনে হয় ন1। 

মীনা। হয়ত' অসুখ-বিন্ৃখ কিছু হয়ে থা'কবে। 


৯ মানসম্প্রতিনঃ 


মানস। তাই যদি হয়--ভাহলে সে খবরটাও কি 
'আমার পাওয়া উচিত ছিল না দিদি? জ্ঞানত কারুর কোন 
দিন কোন অপকার করেছি বলে আমার মনে হয় না। 
মিথ্যে এ চিন্তার বোঝ। আমার মাথায় চাপিয়ে দিয়ে যার! 
নিশ্চিন্ত আছে-্তুমি কি ভাবছ দিদি জীবনে তারা কোনদ্দিন 
সুখী হ'তে পার্বে 1? কখনই না--কখনই-_ 

মীনা । ছিঃ মানস ! অমন কথ! ব'লতে নেই। এতে 
প্রতিমার অমঙ্গল হ'তে পারে । 

মানস। হ্যা ্যা-ঠিক বলেছ দিদি! আমি বড় 
স্বার্থপর! কেবল নিজের দিকটাই দেখছি__নিজের কথাই 
ভাবছি। সত্যিই ত'--তার নিজের অন্ুখও ত' হ'তে পারে ! 
ভগবান ! তাকে তুমি ভাল রেখ'__-তাকে তুমি সুখে রেখ” । 


চতুর্দশ 


তারপর অনেক দিন কাটিয়া গিয়াছে। দিনের পর দিন; 
স্বপনের অভিনয় বেশ ভালই চলিতেছে । তাহার জালিয়াতি 
কাক-পক্ষীতেও টের পায় নাই। মানস-প্রতিমার ছুইটী 
জীবনকে সে ব্যর্থ করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু শুধু ইহাই ত 
তাহার শেষ করণীয় নয়। এখন যে অনেক বাকী । শেষ- 
রক্ষা না| করিতে পারিলে তাহার সবই ব্যর্থ হইয়া যাইবে। 
দে কারণ সে তাহার অভিনয়ের মোড় অন্ত দিকে ফিরাইবার' 
নিমিত্ত মানসের নাম দিয়া প্রতিমাকে একখানি টেলিগ্রাম: 
করিয়া বসিল) “84808,91) 591100817 111-0007099 81920, 
পূর্বব-ব্যবস্থা-মত এই টেলিগ্রামথানি আসল-প্রতিমার নিকট 
গিয়। পৌছিল। 

তাহার পর স্বপন তাহার ড্রইংরুমে একখানি বড় আয়নার: 
সম্মুখে দাড়াইয়! সাজ-সজ্জা করিতে লাগিল ও আয়নায় নিজ 
প্রতিবিম্বকে লক্ষ; করিয়া আপন মনে অনেক কথাই বলিতে 
লাগিল। তাহার সাজ-সন্জ দেখিলে মনে হয় এখনি সে; 
কোথাও গমন করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতেছে। 

স্বপন । এইবারই তোমার শেষ পরীক্ষা স্বপন ! হয় উত্থান-_- 
না হয় পতন। পতন, যদি হয়--আর উঠিরার আশ! নাই ॥ 
[ও ১9 £9%0 স্বপন ! তোমাকে এখনি. এলাহাবাদ যেতে, 


৪৮১ মানস, গতি, 


হ'বে একটা মস্ত বড় অভিনয় ক'রতে। ৮০1] 796 20 
8697৮. 30০0৫ 576 20 ৪০০১ ৪2৯00 ! 

স্বপন এক অস্বাভাবিক ভঙ্গি সহকারে দর্পনে প্রতিফলিত 
স্বীয় প্রতিবিদ্বের নিকট বিদায় গ্রহথ করিল। কয়েক পদ 
অগ্রসর হইয়াই হঠাৎ থম্‌কিয়। ঈাড়াইল ও আপন মনে বলিল, 
«এতক্ষণ নিশ্চয়ই টেলিগ্রামটী প্রতিমার হাতে পৌচেছে। 
টেলিগ্রাম পেয়ে প্রতিমা যখন কোলকাতায় ফে'রবার জন্যে 
ব্যস্ত হ'য়ে উঠবে ঠিক সেই সময় আমার হ'বে ওখানে 
আবির্ভাব। তারপর সুরু হবে আমার আর এক নতুন 
দৃশ্ঠের নতুন অভিনয়। অভিনয়ে বুখ্যাতি লাভ,আঞজ আমার 
প্রথম নয়। ন্ুতরাং এ অভিনয়-শেষে মনবাসনা পূরণ আমার 
হবেই হ'বে।” 

ঘর হুইতে বাহির হইয়া যাইবার আগে সে একবার 
[0770177% টেবিলটার কাছে যাইতে ভূলিল না। ওখানে 
যাইয়া এক গ্লাস মগ ঢালিয়া লইয়া গ্লাসটাকে উদ্দেশ করিয়! 
বলিল, “70: 300:8 ৪%১৮০-1)010 5০৪7 000809 800 
196 209 10%৪--হণঃ হাঃ হাঃ” 

স্বপনকুমারু এক চুমুকে গ্লাসটী নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়া 
একটা গোলড ক্লেক্‌ সিগারেট ধরাইল ও বাটার বাহির হইয়া 
তাহার প্রাইভেটকারে উঠিয়া বসিয়। ড্রাইভারকে বল্ল--" 
“ষ্টেশন” । 

রেলওয়ে ক্টেশন অভিমুখে গাড়ী ছুটিয়! চলিল। 


ঝানস-গ্রতিমা ৮২ 


স্বপনকুমার গাড়ীতে উঠিয়াই চিন্তা করিতে লাগিল তাহার 
পরবর্তী অভিনয়াংশটুকুর কথা । এইবারই ত' তাহার চরম; 
অভিনয়, যে অভিনয়ের শেষেই হইবে তাহার জীবনের এক 
বিশেষ নাটকের ববনিকাপাত। সাবধান স্বপন! দেখিও 
যেন শেষ-বাজী মাং করিতে যাইয়া ঘোড়া কাৎ হইয়া না; 
ষায়। কাৎ হইলেই সর্বনাশ! তাহা হইলে তাহাকে 
একেবারে শ্রীঘরে যাইতে হইবে । দ্বীপ চালানেও হয় ত” 
যাইতে হইতে পারে। 

ন1। . বাজী সে মাৎ করিবেই করিবে। দৃশ্ঠের পর দৃশ্ঠয- 
গুলির অভিনয়ে যখন সে একটুও ভুল করে নাই, তখন' 
ববনিকার পূর্বের শেষ দৃষ্ঠটি যত কঠিনই হউক না কেন সে: 
হথোচিত সতর্কতা অবলম্বন করিয়াই অভিনয় করিবে? 
প্রতিমাকে তাহার চাই-ই । যেমন করিয়াই হউক প্রতিমাকে 
সে লাভ করিবেই করিবে । নতুবা! তাহার জীবন ব্যর্থ হইয়া 
যাইবে-_তাহার প্রতিজ্ঞ! বিফল হইয়া ধাইবে-_তাহার প্রতি- 
শোধ লইবার আকাক্ষা এ জীবনের মত অপূর্ণ রহিয়া যাইবে । 

মনে মনে ওই সব চিন্তা করিতে করিতে কখন যে সে 
স্টেশনে পৌঁছিয়াছে-কখন, যে সে টিকেট কাটির। ট্রেণে 
চাপিয়াছে__-কখন যে ট্রেণ ষ্টেশন ছাড়িয়া ছ-হু শবে কত শত 
নদ-নদী, বন-উপবনকে পশ্চাতে ফেলিয়া এলাহাবাদ অভিমুক্ধে 
দুটিয়া চলিতেছে তাহ! তাহার খেয়ালই নাই ! 

হ্যা! তাহার পর? তাহার পর সে কি করিবে ? স্বপন 


৮৩ মানস-প্র ভিমা 


ভাবিতেছে প্রতিমাকে কলিকাতায় লইয়! আসিয়া তাহার পর 
সে কিকরিবে! ভবিষ্ততে কি করিবে ভাহ। সে ভবিষ্কতেই 
চিন্তা করিয়া দেখিবে। আপাততঃ স্বপনকুমার প্রতিমাকে 
লইয়া! আসিয়৷ তাহার জন্য যে বাড়ীটী ভাড়া লওয়া হইয়াছে 
উপস্থিত সে উহাকে আনিয়। ওইধানেই তুলিবে। কিন্তু কথা 
হইতেছে, এলাহাবাদ পৌছাইয়া তাহাকে কোনক্রমেই সাহস 
হারাইলে চলিবে না। অতি সাবধান ও সংযত হইয়া, অতি 
ধীরে ধীরে সমস্ত কাধ্য সমাধা করিতে হইবে । 

ট্রেণ ছটিয়া চলিয়াছে-_ 

স্বপনের ড্রাইভার এলাহাবাদে নকল-প্রতিমাকে টেলিগ্রাম 
যোগে জানাইয়! দিল-_-“3572092 96%:69৫ 101 7:061008. 
[0০0 609 2990£91.” তাহার পর পল্লীমঙ্গল সমিতির প্রধান 
গোয়েন্দা নবীনকেও এ সংবাদটা না দিয়া সে নিশ্চিস্ত হইতে 
পারিল না। ড্রাইভারের মারফত সংবাদটী সংগ্রহ করিয়া 
নবীন ষথোচিত সতর্কতা অবন্বন করিল বটে কিন্তু বিবয়টী 
সর্বতোভাবে গোপন রাখিল । 


পঞ্চধশ 


টেলিগ্রামটী স্বপনকুমার এলাহাবাদ পৌছিবার পূর্ব্বেই 
প্রতিমার নিকট পৌছিয়া গিয়াছে। তার আসিয়া সরোজ- 
বাবুর বাটীর সকলেরই মুখে কালো ছায়াপাত করিয়াছে। 
বাটীর মধ্যে কেমন যেন এক্টা থমথমে ভাব সর্বদাই 
বিরাজমান | সকলেই যেন একটা অনাগত দারুণ বিপদের 
সম্মুখীন হইতে চলিয়াছে। 

টেলিগ্রামে খবর আসিয়াছে মানসের জীবন সংশয় গীড়! । 
টেলিগ্রাম করিবার পর হইতে এখন পধ্যস্ত বাছ। মানসকুমার 
কেমন রহিল তাহারই চিস্তায় সকলে চিস্তান্বিত। মাঁতা-শিবানী 
মানসের মঙ্গল কামনায় ঠাকুরের নিকট মানত করিলেন-__ 
সরোজবাবু কম্তার অকাল-ছুর্ভাগ্যের আশঙ্কায় শিহরিয়া 
উঠিলেন। ঠাকুমা-সৃহানিনী সকলকে সাম্বনা দিতে যাইয়া 
নিজেই অশাস্ত নয়নের অশ্রু মুছিলেন। প্রতিমা! প্রত্যক্ষে ও 
পরোক্ষে নিজ হুর্ভাগ্কে, শত ধিক্কার দিয়! স্বামীর শেষ 
মুহুর্তে নিজের অন্ুপন্থিতি-কল্পনা করিয়া বিলাপ করিডে 
লাগিল। 

প্রতিমা! কলিকাতায় ফিরিবার জন্য বড়ই চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। কিন্ত সে কেমন করিয়া কাহার সহিত কলিকাতা ঘাত্র! 


খ 


৫ নানসম্প্রতিজা, 


করিবে! পিতা সরোজবাবুর ত” উখ্বানশক্তি রহিত। কে 
তাহাকে কলিকাতা লইয়া যাইবে ! অথচ মানসের এই জীবন- 
মরণ সন্ধিক্ষণে কেমন করিয়া সে এলাহাবাদে স্থির থাকিবে ? 

সরোজ বাবু বিছানায় শুইয়। ভাবিতেছেন ভগবান তাহাকে 
এ কি সমস্তায় ফেলিলেন ! 

এহেন সময়ে ভূত্যের পিছু পিছু শ্রীমান স্বপনকুমার সরোজ- 
বাবুর সম্মুখে গিয়া হাজির হইল । এমন অপ্রত্যাশিতভাবে 
স্বপনকে তথায় উপস্থিত হইতে দেখিয়া সরোজবাবুর বিশ্ময়ের 
অবধি রহিল না। তাই তিনি কোনপ্রকারে আপন কুনুইফ়ে 
ভর দিয়! শয্যায় উঠিয়া বসিয়। স্বপনকে কোন কিছু জিজ্ঞাসা 
করিবার পূর্বেই স্বপন সরোজবাবুর পদধূলি গ্রহণ করিয়া 
বলিল, “মানসের বড় অন্ত্রখ | ডাক্তারর। খুব ভয় পাচ্ছেন ।” 

স্বপনের আগমনবার্তা বাটির মধ্যে পৌছাইতেই শিবানী 
ও প্রতিমা দ্বারদেশে অন্তরালে আসিয়া হাজির হইয়াছে! 
ঠাকুমা-স্থহাসিনী ঘরের মধ্যে প্রযেশ করিয়া হতবাক্‌ হইয়! 
স্বপনের কথা শুনিতেছেন। মানসের জীবনের আশঙ্কার কথা! 
শুনিয়া সকলেই ভাঙিয়! পড়িলেন। 

স্বপন। মানসের নিকট-আত্মীয় বল্তে এমন কেউ নেই- 
আর বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে আমার সঙ্গেই ভার সব চেয়ে বেশী 
ঘনিষ্ঠতা । তাই তার অন্ুরোধটুকু এড়াতে না পেরে, আমাকেই 
আস্তে হ'ল প্রতিমাকে নিয়ে যাবার জন্কে। মানস যে 
টেলিগ্রাম পাঠিয়েছে তা” নিশ্চয়ই আপনারা পেয়েছেন ? 


বানস-্প্রতিনা &ি. 


সরোজ । হ্যা। টেলিগ্রাম পেয়েছি। কিন্ত-_তুমিই নিয়ে 
যাবে প্রতিমাকে ? 

স্বপন । আজ্ঞে হাা। আমিই প্রতিমাকে নিয়ে যা'ব। 
অবশ্য আপনাদের বদি কোন আপত্তি না থাঁকে। 

সরোজ। না না-_-এ সময় আর আপত্তি কি থাকৃতে 
পারে। তবে-_ 

অন্তরাল হইতে প্রতিম। ছুটিয়া আসিয়। পিতার পা"ছখানি 
জড়াইয়া ধরিয়া কাদিয়া বলিল-_“আমি এখনি যাব বাব! ! 
তুমি অমত কোর না। আমাকে যেতে দাও-__তোমার ছ'টী 
পায়ে পড়ি বাব। !” প্রতিমা আকুলভাবে কাদিতে লাগিল। 
ইহ! দেখিয়া সকলেরই চক্ষে জল আসিল । কেবল কঠিন-প্রাণ 
স্বপনকুমার বৃষ-কাষ্ঠটার ন্তায় দাড়ায় রহিল। 

সরোজ। না মা। অমত কর্ব কেন। কিন্তু আচ্ছা।-ন। 
না--একটু ভেবে দেখি-_ 

প্রতিমা । বাবা-- 

সরোজ । ছিঃ মা! ! অত অধীর হ'লে কি চলে । যাঁও মামী ॥ 
স্বপনের জলযোগের একটু ব্যবস্থা ক'রে দাও-_ 

স্বপন। ন! দিদিমা । ওসব ব্যবস্থা কিছু কর্তে হ'বে না। 
এই ট্রেণেই যে আমাকে ফিরতে হ'কে। দেরী ত ক'রতে 
পারব না। মানস যে প্রতিমাকে দেখবার জন্কে অত্যন্ত চঞ্চল 
হ'য়ে উঠেছে। 

প্রতিমা । বাবা- 


৮৭ মানস-্রতিনা 


সরোজ। হ্থ্যা মা যাবে বৈকি! তোমার স্বামীর অসুখ, 
তোমাকে যেতে হবে বৈকি । মামী তাহ'লে এক কাজ কর-- 
ভূমিও প্রতিমার সঙ্গে যাও। 
স্বপন। তাহ'লে আপনার! ছ'জনে একটু তাড়াতাড়ি তৈরী 
হয়ে নিন্--আমি ততক্ষণ একখানা গাড়ী ডেকে আনি । ডাউন 
ট্রেণের আর বেশী দেরী নেই। স্বপনকুমার আর কাহাকেও 
কিছু বলিবার অবকাশ ন! দিয়! গাঁড়ী ডাকিবার উদ্দেশ্যে হাত, 
ঘড়ি দেখিতে দেখিতে তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির: 
হইয়৷ গেল। 
সরোজ । যাও মামী-_যাঁও প্রতিমা---তোমর। প্রস্তত হ'য়ে 
নাও। কোল্কাতা পৌছেই আমাকে একখানা টেলিগ্রাম, 
ক'রে জানাবে মানস কেমন রইল । 
কিছুক্ষণ মধ্যেই স্বপনকুমার গাড়ী লইয়া আসিল। ঠাকুমা- 
ভৃহাসিনী প্রতিমার হাত ধরিয়! গাড়ীতে উঠিয়৷ বসিলেন। 
শিবানী উহাদের বিদায় দিয়! চিস্তান্বিত হইয়! কালযাপন: 
করিতে লাগিলেন । 
যথাসময়ে গাড়ী এলাহাবাদ ষ্টেশনে পৌছিল। স্বপনকুমার 
স্থহাসিনী ও প্রতিমাকে মহিলা-গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া নিজে. 
ফাষ্ট ক্লাস কম্পাটমেন্টে বসিয়া হুর্গী-নাম, মধুছ্দন-নাম জপ. 
করিতে লাগিল। ট্রেণ ছাড়িয়া! দ্িল। 
এলাহাবাদে অবস্থিত-_পল্লীমঙ্গল সমিতির মহিলা গোয়েন্দা 
“নকল-প্রতিমা” কলিকাতায় নবীনকে তার করিল-_ 
৭ন51081, 59690. ৫0: 05%100669 1 1:০61209 
800 1)909108. : 


যোড়শ 

কলিকাতার এক প্রান্তে রামকমলের বাসা বাটী। 

রবিবার--সন্ধ্যা । 

নীলিমা তুলসীতলায় প্রদীপ স্বালিয়। দিয়া গলবস্ত্র হইয়! 
প্রণাম করিল ও তৎপরে ঘরে ফিরিয়া আসিয়। স্বামী রাম- 
কমলকে অতি ভক্তি সহকারে প্রণাম করিল | ইহা! দেখিয়া 
রামকমল হাসিয়া বলিল-- 

“এসব আবার কি কাণ্ড মীলিমা ?? 

নীলিমা। বয়েস ত অনেক হ'ল--প্রীয় বুড়ি হ'তে 
চন্ুম। তাই একটু পরকালের কাজ কর্ছি। “পতি পরম 
গুরু” কিনা। 

রামকমল। কিস্ততোমর! ন! কলেজে পড়া মেয়ে? 
তোমাদের কাছেইত শুনেছি “পতি পরম গরু” | 

নীলিমা । “গরু”--“গুর”-বিচারের ভার ভগবান 
“তোমার ঘাড়েও চাপান্নি আর আমার ' ঘাড়েও চাপান্নি | 
লুতরাং ওসব বাজে কথ নিয়ে মিথ্যে মাথা এখন না ঘামালেও 
চল্বে। যাক্‌ 'পরণ্ড ত' খোকনের * অগ্পপ্রাশন। অফিসে 
সু" দরনের ছুটি নিয়েছ ত? ! 

রামকমল। তিনদিনের জন্তে দরখাত্ত করেছিলুম্‌, ছ'দিন 
অঞ্ুর হয়েছে। 


৮৯ মানস্প্রতিনা; 


নীলিমা ব্যাস, ব্যাস ! তাহ'লেই হ'বে। ভূমি বোস-- 
আমি আস্ছি। 

নীলিম। কি যেন কি কাজে ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। 
নীলিমাকে উদ্দেশ করিয়া রামকমল বলিল,_-“আরে ! সব 
সময়ই বলে, তুমি বোস আমি আস্ছি।” নির্থাৎ ওকে 
পেত্ীতে পেয়েছে। না না ভাল কথা নয়-- দেখতে হ'ল |” 

রামকমল হস্ত-দস্ত হইয়া ছুটিয়া ঘর হইতে নিঙ্ষান্ত হইয়া 
নীলিমাকে অনুসরণ করিল। কিছুক্ষণ পর অন্তরাল হইতে, 
উভয়ের মিলিত উচ্চ-হান্ত শোনা যাইতে লাগিল। 

ক্ষণকাল মধ্যেই রামকমল কাগজ-কলম- লইয়া পুনরায় 
ঘরে প্রবেশ করিয়া কি যেন কি লিখিতে বসিল। তৎপরে' 
“নীলিমা, নীলিমা” বলিয়া ডাকিতেই নীলিমা আসিয়া 
রামকমলের পাশে উপবেশন করিল । 

রামকমল বাজারের ফর্দটী নীলিমার হাতে দিয়া বলিল-_. 

“দেখ ত' নীলিমা ! বাজারের ফর্দট| ঠিক্‌ হ'য়েছে কিন! ?” 

নীলিম। কর্দদটাতে একবার চোখ বুলাইয়া লইয়া বলিল-_ 
“ঠিকৃই হয়েছে, তবে মাছ আর একটু বাড়িয়ে দিলে ভাল হয়। 
অন্তত একশ* লোকের খাবার আয়োজন ত' করতে হ'বে। 
হ্যা ভাল কথা-_-সকলকে নিমন্ত্রণ কর! হ'য়ে গেছে তা £” 

রামকমল। ছ'পাচজন ছাড়া সকলকেই বল! হ'য়ে গেছে।, 
কিম্ত তোমার বান্ধবী প্রতিমাকে ত' নিমন্ত্রণ কর হ'ল ন1। আর 
নিমন্ত্রণ করেই বৰা কি হ'বে-তিনি ত আর. এলাহাবাদ- 


আনস-প্রতিম। ৯০ 
থেকে তোমার ছেলের অন্নপ্রাশনে লুচি-মোগ্ডা খেতে আস্বেন 
না? 

নীজিমা। প্রতিমা! না হয় আস্তে পারবে না-_কিস্ত 
'তা”র বরটাকে ত? বল্তে হ'বে? সেত' আর এলাহাবাদ 
যায় নি! 

রামকমল। তিনি যখন এলাহাবাদ যান্নি” তখন তাকে 
'নিশ্চয়ই নিমন্ত্রণ কর। হ'য়েছে। কিন্ত তিনি আস্তে পার্বেন 
না বলেই প্রথম জবাব দিয়েছিলেন । পরে যখন বল্লাম তিনি 
না এলে তুমি অত্যন্ত ছুঃখিতা হ'বে, তখন তিনি আস্তে রাজী 
'হ'লেন। কিন্ত-_ 

নীলিমা । কিন্ত আবার কি? 

রামকমল। আমি ভাবছি মানসবাবু আমার কথায় রাজী 
না হ'য়ে তোমার দোহাই দিতেই যখন রাজী হ'য়ে পড়লেন, 
তখন ভাব.ছি-_- 

নীলিমা! । কি ভাবছ? 

রামকমল। ভাব্‌ছি অতীতের করা! অর্থাং তোমার সঙ্গে 
'আমার বিয়ে হ'বার আগের কথা । 

নীলিমা । তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হ'বার'আগে আবার 
কি হ'ল! 

রামকমলগ। কি আবার হ'বে হয় ত? বা একটু প্রেম 
একটু ভালবাসা 

নীলিমা! কি! যত বড় মুখ নয়-_-তত বড় কথা ! তুমি কি 


৯১ মানস-প্রতিদা 


বল্তে চাও তোমার সঙ্গে বিয়ে হ'বার আগে মানসবাবুর সঙ্গে 
আমার-_ 

রামকমল। মানসবাবুর সঙ্গে তোমার কি? 

নীলিমা । যাও আমি জানি না! যত সব অনাছিষ্টি 
কথা ! 

রামকমল ! অনাছিষ্টি কথাটা কি বল্লাম শুনি ? তুমি,কি 
বল্তে চাও বিয়ের আগে তুমি ভালবাসনি ? 

নীনিমা। বেসেছিলাম ত”। কিন্তু সেটা কা'কে ? মানস- 
বাবুকে নাকি? 

রামকমল। তবেকা'কে? 

নীলিমা । তোমাকে- প্রভু তোমাকে । 

রামকমল। আমিও ত” এতক্ষণ তাই' বল্ছিলুম । 

নীলিমা । ও হরি! আমি ভেবেছিলাম 

রামকমল। তুমি ভেবেছিলে যে আমি বল্ছি মানসবাবু 
তোমার প্রেমে পড়েছিলেন ? 

নীলিমা । হ্ব্যা। . আমি ভেবেছিলাম ঠিক্‌ ভাই। 

রামকমল। আরে রাম্‌ বল--তোমার মত সতীর কখন 
ওরকম হুর্মতি হ'তে পারে ! 

নীলিমা । তুমি ঠিক বলেছ-_-আমার মত সতীর কখন 
ওরকম ছুর্মতি হ'তে পারে ! কিন্তু আমি ভাব.ছি--- 

রামকমল। এর মধ্যে আবার ভাববার কি আছে? 

নীলিমা। একটু আছে বইকি ! 


'লানস-প্রতিচা। ৯২ 
রামকমল। তবে বলেই ফেল কি ভাবছ? 
নীলিমা । ভাবছি-_-আমার মত সতীর ভাগ্যে শেষ পর্য্ম্ত 
জুল কিন! তোমার মত পতি ! হায়রে আমার অদষ্ট ! এর 
জন্যেই কি এতকাল শিবপুৃজো। ক'রে ম'রেছি! 
রামকমল | তা" মরেইছ যখন তখন ত' বাচবার আর কোন 
আশ! নেই নীলিমা! ছুংখ ক'রে লাভ নেই! ন্ৃতরাং__পেত্বী 
হয়ে আমার ঘাড়ে চেপে যতদিন পার নেত্য করে নাও। হাত- 
পা ভেড়ে গেলে বোলো" একটু পদ সেবা করে পরকালে 
সতীর পতি হবার সৌভাগ্য অর্জন ক'রে নেব। 
নীলিমা । আচ্ছা, সৌভাগ্য অর্জন পরে হ'বে অখন। 
এখন উপস্থিত খোকার অনপ্রাশনের বাজার-হাটগুলে। সেরে 


ফেল" দেখি ! 
রামকমল। তা" ন! হয় বাচ্ছি। কিন্তু তোমার চিন্তার 
উপশম হয়েছে ত' ? 


নীলিমা । চিন্তা ত' আমার একটা নয়! কোন্‌ চিন্তার 
উপশমের কথা জান্তে চাইছ' শুনি? 


রামকমল । মানসবাবুর চিন্ত। 
নীলিমা! । তা'কে যখন নেমন্তন্ন.ক'রেছ এবং তিনি যখন 


আস্তে রাজী হয়েছেন তখন উপস্থিত তার সম্বন্ধে আর কোন 
চিন্ত। আমার নেই । 

. বামকমল। যাক্‌ ! আমাকে বড়ই নিশ্চিন্ত কর্‌লে নীলিমা! 
উপস্থিত এক কাপ চা খাইয়ে বিদেয় কর দেখি! 


৯৩ মানস"প্রতিম। 


নীলিমা । যথা আজ্ঞ৷ প্রভু ! 

নীলিম! চা প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত ঘর হইতে বাহির হইয়। 
গেল। রামকমল তাহার শিশু-পুত্রটাকে কোলে লইয়া আদর 
করিতে লাগিল। 


সপ্তদশ 

স্বপনকুমার দিদিমা-স্ুহাসিনী ও প্রতিমাকে লইয়া যথা- 
সময়ে কলিকাতায় পেঁছাইল। স্বপন উহাদের লইয়া পূর্ব 
ব্যবস্থামত বাসাবাটীতে তুলিল। দিদিমা-স্ৃহাসিনী ও প্রতিমা 
বাটীতে পদার্পণ করিয়াই মানসকে খু'জিতে লাগিল। কিন্তু 
ওইন্থানে মানসকে দেখিতে না পাইয়া স্থহাসিনী বলিলেন-__ 
“হারে স্বপন! মানস কই? তাকে ত' দেখছি না? এ তুই 
আমাদের কোথায় নিয়ে এলি ?” 

্বপন। মানে-_মানস ত' এ বাড়ীতে নেই-_অন্ত বাড়ীতে 
মানে হাসপাতালে আছে। তাই-_মানে-_ 

স্বপনকুমার যেন বিব্রত হইয়। পড়িল। সে অকারণে মাথা 
চুল্কাইতে লাগিল। তদ্দর্শনে দিদিমা-সুহাসিনী আবার 
বলিলেন__“তাহ'লে তুই আমাদের এখানে নিয়ে এলি কেন? 
আমাদের হাসপাতালেই নিয়ে চ* স্বপন ?” 

ব্বপন। ও ! আচ্ছা ! যাচ্ছি__যাচ্ছি! প্রতিম! তুমি এক 
কাজ কর ত'__ওই কুঁজোটায় ঠাণ্ডা জল আছে। আমাকে এক 
গ্লাস জল দাও ত*__-বড় জল পিপাঁসা পেয়েছে । 

স্বহাসিনী। দেখ, স্বপন! তোর গতিক বেশ ভাল ব'লে 
মনে হচ্ছে না! ভাল চাস্‌ ত' এখুনি আমাদের মানসের কাছে 
নিয়ে চ। ত? না হ'লে-_ 


৭৯৫ আানসম্প্রতিষ। 


স্বগন। যাচ্ছি দিদিমা__যাচ্ছি__এই এখুনি যাচ্ছি। 
আচ্ছ। আমি--আমি ততক্ষণ চট ক'রে একখানা গাড়ী ডেকে 
নিয়ে আসি। 

ব্বপনকুমার নিজেকে বিপদগ্রস্থ মনে করিয়া গাড়ী 
ডাকিবার অছিলায় তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
প্রতিমা ভীতি-বিহবল-নেত্রে ঠাকুমা-স্থৃহা সিনীর প্রতি কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকিবার পর বলিল, “ঠাকুমা__” 

ন্হাসিনী। কি দিদি? 

প্রতিমা । এ আবার কি বিপদে পণ্ড়লাম ঠাকুমা ! 

স্থহাসিনী। বিপদ আবার কিসের ভাই ! 

উভয়ের কথপোকথনে ব্যাঘাত হানিয়া একজন ডাক- 
পিয়ন হঠাৎ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, “চিঠি আছে” বলিয়া 
একখানি খাম ঘরের মধ্যে ফেলিয়। দিয়! দাঁড়াইয়া রহিল-_ 
সম্ভবতঃ যথা-পুর্ব একখানি একশ" টাকার নোট লইবার 
জন্য । কিন্ত প্রতিমাকে তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির 
হইয়। খামখানি কুড়াইয়৷ লইয়া পত্রখানি পড়িতে দেখিয়। 
পিয়নটী ঘাৰ.ডাইয়া যাইল ও সত্বর তথ। হইতে পলায়ন করিল। 
কারণ, ইতিপূর্বে সে শ্রীমান ব্বপনকুমার ব্যতীত অন্য কাহাকেও 
ওই বাটীতে দেখে নাই । 

প্রতিম! পত্রখানি পাঠ করিতে লাগিল। পত্র পাঠের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার মুখের চেহারার পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। অভি 
সত্বর পত্রধানি পাঠ করিয়া প্রতিম। নিজ জামার মধ্যে উহা 


জানসম্প্রতিগা ৯৬, 


লুকাইয়। রাখিয়। ঠাকুমা-নুহাসিনীকে বলিল, “ঠাকুম! ! আমি 
সব বুঝতে পেরেছি, সব জাল-জোচ্চুরী আমি ধরে” ফেলেছি । 
আর নয়-__স্বপনবাবু ফিরে আ'সবার আগেই আমাদের এখান 
থেকে পালিয়ে বেতে হ'বে ! | 

ল্লহাসিনী। কোথায় ? 

প্রতিমা । রাস্তায় 

স্থহাসিনী। তারপর 

প্রতিমা। তারপর ?--তারপর ত, জানি না! তবে 
এ শয়তানের ঘরে আর নয়। আর ত” দেরী কর! যায় না 
ঠাকুমা! এখুনি সেই শয়তান আবার একট! কি নতুন 
মতলব এ'টে এসে হাজির হ'বে। দেরী কোরনা--চলে এস 
ঠাকুমা_-চলে এস-__ 

প্রতিম! ঠাকুমার হাত ধরিয়া একরকম প্রায় জোর করিয়া 
টানিয়া লইয়! বাড়ী হইতে রাস্তায় বাহির হইয়। পড়িল এবং 
সভয়ে রাস্তায় এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে হন্‌ হন্‌ করিয়া 
চলিতে লাগিল। 

অনেক রাস্তা অতিক্রম করিয়া, অনেক পথ পিছনে ফেলিয়া 
প্রতিমা ও ঠাকুমা-সুহাফিনী ক্রমাগত আগুইয়া চলিল। 
এপথে প্রতিমা কোনদিন আসে নাই। এ পথ তাহার 
অপরিচিত! এভাবে কোথায় যাইবে, আর কতদূর চলিতে 
হইবে, কিছুই তাহাদের জানা নাই। কেবল জানা আছে 
স্বপনের কাছ হুইতে তাহাদের দূরে-_বকুদূরে থাকিতে হইবে।, 


৯৭ মাজসম্প্রতিম! 

স্থহামিনী। আর কতদুর যা'ব দিদি? 

প্রতিমা। তাত' জানি না ঠাকুমা ! 

স্থহাসিনী। মানসের ঠিকানা ত' তোর জানা আছে ? 
চল্না ভাই-_মানসের বাড়ীতে । 

প্রতিমা । তাইত' চলেছি ঠাকুমা । কিন্তু এখন আমর! 
কোলকাতার কোন জায়গায়-_-তাত' ঠিক বু'ঝতে পারছি ন1! 
তা'ছাড়া--আমাদের গন্ভব্য-স্থানটা যেকোন পথে গেলে 
পাওয়া যাবে, তাও ত' ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না। কি 
বিপদেই পড়েছি বলত? ঠাকুম! ! 

স্থহাসিনী। সকল বিপদের সহায় সেই ভগবানকে 
স্মরণ ক'রতে ক'রতে পথ চলেছি প্রতিমা ! ভগবানই আমাদের 
সব বিপদ থেকে উদ্ধার ক'রবেন। 

কে যেন প্রতিমার নাম ধরিয় ডাকিল! এখানে প্রতিমার 
নাম ধরিয়া, স্থৃহাসিনী-ঠাকুমার নাম ধরিয়া কে ডাকে! 
স্বপনের আবার নূতন কোন কৌশল নয় ত?! 

এ__আবার! “প্রতিমা”-__“প্রতিমা” বলিয়া বার বার 
উহাদের পিছু হইতে ডাকিতেছে কে! উহাদের চলে-বাওয়৷ 
পথের মাঝে ব্রে বারে পিছু ডাকে কে! প্রতিম। ভাবে-- 
যারে বারে পিছু ডাকে--কে ? 

অতি ভয়ে-ভয়ে পিছন ফিরিয়া চাহিল প্রতিমা । দূরের 
এ বাড়ীটার খোঁল। জানালার গরাদ দুইটী ধরিয়া কে এক 
রমনী হাত ছানি দিয়। উহাদের ভাকিতেছে! কে ওই রমণী! 
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সে যেন পরিচিত! কিন্ত কই-_-আর ত' তাহাকে দেখা 
ষাইতেছে না! না আর ওখানে উহাদের দীড়াইয়া থাকা 
মোটেই সমীচীন নহে! নিশ্চয়ই স্বপনকুমারের এ আবার 
এক নূতন অভিনয় ! 

প্রতিমা ও ঠাকুম! পুনরায় চলিতে লাগিল। 

পিছনে কাহার যেন ছুটিয়া আসার পদশব্দ ক্রমশ স্পষ্ট 
হইতে স্পষ্টতর হইতে লাগিল । ঠাকুমা-স্ৃহাসিনী ও প্রতিমা 
উহ। শুনিয়া ভয়ে কণ্টকিত হইয়। ক্রমশঃ দ্রুত চলিতে লাগিল। 
কিন্ত কিআশ্চধ্য! কে ওই রমণী-__আলুথালু বেশে ছুটিয়া 
উহাদের অনুসরণ করিতেছে ! প্রতিমা পিছন ফিরিয়া চাহিতেই 
দেখিল এক রমণী যেন উহাদের ধরিবার নিমিত্ুই ছুটিয়া 
আসিতেছে । সে যেন উহাদের পরিচিত ! 

প্রতিমা ও ঠাকুমা থমকিয়। দাড়াইলেন। হ্যা--রমণী 
পরিচিতাইত” বটে ! সে যে প্রতিমার সহচারিনী নীলিমা ! 

নীলিমাকে চিনিতে পারিয়৷ প্রতিমার শুষ্ক মুখে হাসির 
রেখ! দেখা দিল। তাহার প্রতি স্থির-দৃষ্টি রাখিয়া প্রতিমা 
াড়াইয়। রহিল। এতক্ষণে নীলিমা উহাদের নিকটে আসিয়া 
পড়িয়াছে। নীলিম! হাপাইতে হাপাইতে প্রন্তিমার নিকটে 
আসিয়া নির্বাক বিস্ময়ে উহাদের উভয়কে একবার দেখিয়া 
লইয়া কিছুক্ষণ পর দম লইয়া বলিল--“যাক্‌! আমার 
অনুমান মিথ্যে হয়নি দেখছি! প্রতিমাকে জানালার ফাক 
দিয়ে ঠিকই চিন্তে পেরেছি ! কিন্ত তোমরা ছু'টাতে এভাবে 
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হেঁটে ছেটে চলেছ কোথায় ? তোমাদের চেহারার এ দশাই 
বা কেন আর এলাহাবাদ থেকে ফিরলেই বা সব কবে ?” 

এ হেন হূর্ভাগ্যের দারুণ পাঁরহাসের মধ্যে নীলিমাকে 
পাইয়া ঠাকুমা-নুহাসিনী ও প্রতিমা যেন অকুলে কূল পাইল। 
তাহাদের উভয়ের দেহে যেন নূতন প্রাণের সঞ্চার হইল । 
আনন্দে সর্বব শরীরে শিহরণ জাগিল-_কেবল শু অধরে 
বাক্য স্ফুরিত হইল না। . 

নীলিমা, প্রতিমা ও ঠাকুমা-স্থহাসিনীর এইরূপ অবস্থা 
দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চধ্যান্বিত হইল । সে বলিল--“সব পরে 
শু'নব। এখন চল, আমাদের বাড়ীতে চল |” 

নীলিম। উহাদের নিজ বাটীতে লইয়া আসিল। প্রতিম। 
কিছু বলিবার পূর্বেব সর্বাগ্রে লুক্কায়িত খামখানি বাহির 
করিয়া নীলিমায় হস্তে প্রদান কারল। ওই সঙ্গে এলাহাবাদে 
পাওয়। টেলিগ্রামখানিও নীলিমার হস্তে প্রদান করিল। 

নীলিম! টেলিগ্রামখানি পড়িয়া ভ্র-কুঞ্চিত করিয়া হয়ত 
বা মনে মনে বলিল, “মানসবাবুর অন্ুখ ত' করে নাই! 
তিনি ত” শয্যাগত নহেন ! তাহা বদি হইবে তাহা হইলে 
তিনি আগামী কল্য খোকার অনপ্রাশনে নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে 
আসিবেন বলিয়া প্রতিশ্ররতি দিলেন কি করিয়া? যাহা 
হউক্‌_মানসবাবুর কোন সংবাদই সে এখন প্রতিমাকে দিবে 
না। মানসবাবু নিমন্ত্রণে আসিলে, সে মানস-প্রতিমার মিলন 
ঘটাইয়! একেবারে “হরগৌরী-মিলন” দৃশ্যের স্থ্টি করিবে ।” 
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মনে মনে এই সব স্থির করিয়া সে বলিল--“না-মানসবাবু 
অন্ুস্থ নয় প্রতিমা। তবে তিনি কয়েক দিনের জন্তে 
কোলকাতার বাইরে গেছেন--ছ'চার দিনের মধ্যেই 
ফিরবেন। তুই অত উতল! হ'সনে প্রতিমা--আমি তোকে 
মানসবাবুর সঙ্গে দেখ! করিয়ে দেবই দেব ।” 

নীলিমা! প্রতিমার খামখানি পুনরায় গভীর মনযোগ 
সহকারে পড়িয়া ও ম্বপনকুমারের এলাহাবাদ যাওয়া ও 
উহাদের কৌশলে ক্লঁলিকাতায় লইয়া আসিয়! গাড়ী ডাকিবার 
অছিলায় বাটী হইতে পলায়ন কর! ইত্যাদি কাহিনী প্রতিমার 
মুখে শুনিয়া আপন মনেই বলিয়া চলিল-_-“হ"-_স্বপনবাবুর 
বুদ্ধি আছে দেখছি! কিন্তু নিজের জালেই নিজে জড়িয়েছে ! 
এর পরিণাম ত' বিশেষ সুবিধে হ'বে বলে মনে হয় ন1! 
শেষ পধ্যন্ত শ্রীঘরেই বোধ হয় যেতে হ'বে তাকে !» 

প্রতিমা । তোর ছটা পায়ে পড়ি নীলিমা আমাকে 
তুই ও'র কাছে আগে পৌঁছে দে ভাই। 

নীলিমা । বলেছি যখন শুভদৃষ্টি আবার হ'বে, তখন 
হবেই--আর ত। আমারই দ্বারা । অত ব্যস্ত হচ্ছিস্‌ কেন? 
বললুম না! তিনি ছু'চার দিনের জন্তে বাইরে গেছেন, এখন 
কোলকাতায় নেই? কাল বাদ পরশ কোলকাতায় এলেই 
আমি আগে তোর সঙ্গে দেখা করিয়ে দেব। 

প্রতিমা । প-_র-_শু ফি'রবেন! 

নীলিম।। হ্্যা--তা৷ কি হয়েছে? 


১০১ মানসম্প্রতিনা 
প্রতিমা । নীলিমা! অতদিন আমি বাঁচব ত ? 
নীলিমা । সেটা ভাই সম্পূর্ণ তোমার হাত। এতদিন 
কষ্ট ক'রে বেঁচে এলে, আর আজ যদি হঠাৎ__ 
প্রতিমা । তুই' ঠাট্টা করছিস নীলিমা! আমার যে 
কি মনের অবস্থা--তা” তুই কি বুঝবি বল! 

প্রতিমা আর কিছু না বলিতে পারিয়া কাদিয়া ফেলিল। 
তাহার ছুই চক্ষু দিয়া অবিরাম অশ্রু-বর্ষণ হইতে লাগিল । 
ইহ! দেখিয়া নীলিমার অন্তরে আঘাত লাগিল । সে বলিল-_ 

“ন! ভাই ঠাট্ট। ক'রব কেন! চুপ, কর্‌ প্রতিমা-কাদিসনে। 

যা'র যা” বরাতে আছে তাত" তাকে ভোগ ক'রতেই হ'বে 

ভাই ! জানিস্‌ ত'-“নিয়তি কেন বাধ্যতে !” আচ্ছা তুই 
একটু এখানে বোস্‌ আমি এখনি আসছি।” 
নীলিম। প্রতিমার নিকট হইতে বিদায় লইয়। রামকমলের 
বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিয়া রামকমলকে খামখানি ও 
টেলিগ্রামখানি দেখাইয়া ও প্রতিমার নিকট যাহ! যাহা 
শুনিয়াছিল তাহ! আগ্ঘপ্রান্ত শুনাইয়া অনুরোধের সুরে 
বলিল,_-“এই খামখানা থানায় জমা দিয়ে ব্বপনবাবুর 
নামে আগে একটা ডাইরি ক'রে এস। তারপর প্রতিমার 
বাবা সরোজবাবুকে একখানা আর্জেন্ট টেলিগ্রাম করে দাঁও। 
লিখে দাও, তারা টেলিগ্রাম পাওয়া মাত্র অন্ততঃ ঠাকুর- 
চাকরের সাহায্য নিয়েও যেন অবিলম্দে এখানে চলে আসেন 
_ বুঝলে ? যাও-_দেরী কোরনা- লল্ষ্মীটী !” 
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রামকমল | দেরী আমি করব না- কিন্তু তুমিই এ 
দেরী ক'রে ফেল্ছ! ওদিকে আবার বলে এসেছ, “একটু 
বোস আমি এখনি আসছি ।” নির্থাৎ তোমায় পেতীতে, 
পেয়েছে! ৰ 

নীলিমা । আচ্ছা! খুব হ'য়েছে--যাও। আর বেশী 
বক্বক্‌ ক'রলে তোমার মাথা খারাপ হ'য়ে যাবে। 

রামকমল। মাথা আমার খারাপ হ'বে না। কিন্তু রাত- 
পোহালে কাল বে ছেলেটার অন্নপ্রাশন ! সেদিকটা একটু 
নজর রা'খলে ভাল হয় ন। কি? 

নীলিমা । নজর আমার যথেষ্ট আছে। এখন তুমি ওঠ 
দেখি! / 

রামকমল । তোমার সব নজরটাই পড়েছে আমার ওপর 
তা আমি বেশ বুঝতে পারছি ! নইলে তোমার ওই বান্ধবীটীকে 
কি তোমার সতীন বানাতে আমার এত দেরী হয়! 

নীলিমা। কি! যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা? ইস্‌! 
উনি আমারই যুগ্যি নন্‌ ত” আমার বান্ধবীর ! 

রামকমল। আচ্ছ। দেখিয়ে দেব কে'কা'র যুগ্যি ! 
উপস্থিত তুমি বোদ আমি আসছি। 

নীলিমা। মহাপ্রভু--তাই আস্থবন।' 

রামকমল উঠিয়! আল্ন! হইতে পাঞ্াবিটী লইয়া গায়ে। 
দিয়! মৃদু মৃহ হাসিতে হাসিতে নীলিমার কথা মত থানায় 
ডাইরি ও সরোজবাবুকে আর্জেণ্ট টেলিগ্রাম করিবার নিমিত্ত 
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ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। নীলিমাও রামকমলকে তখন- 
কার মত বিদায় দিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া পাশের ঘরে, 


যেখানে প্রতিমাকে এতক্ষণ বসাইয়া রাখিয়া আসিয়াছিল, 
তথায় গমন করিল। 


অঠাদশ 


রামকমলের পুত্রের আজ অল্পপ্রাশন। বাড়ীতে লোক-জন 
গিস্-গিস্‌ করিতেছে । উঠানের একধারে উনানের উপর বড় 
কড়া চড়াইয়া করেকজন পাচক নানারকম রান্না করিতেছে। 
কয়েকজন ঝি-শ্রেীর স্ত্রীলোক তরকারী কুটিতে ব্যস্ত । কারণে- 
অকারণে তাহার! মহা! ব্যস্তভাবে এ ওদিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
অল্প প্রয়োজনে হয়ত” বা অহেতুক চেঁচাইয়! গলাবাজি 
করিতেছে । 

ঠাকুমা-সুহাসিনী কোন্‌ মাছটার কোন্থানটা বাদ দিয়া, 
কহখানি রাখিয়া, কতথানি কাটিলে কাজের বাটাতে কতখানি 
আয় দিবে, মেছুনীদের নিকটে বসিয়া বসিয়া তাহারই ইঙ্গিত 
দিতেছেন। 

প্রতিমা নীলিমার খোকনটীকে কাজল পরাইয়?, কপালে 
কাজলের টিপ দিয়া তাহার অনাগত মাতৃত্ব-পিপাসার তৃণ্ডি- 
সাধন করিতেছে _ খোকনকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া পুনঃ পুনঃ 
চুম্বন করিতেছে । তাহার ছুই গণ্ড বহিয়া আনন্দাশ্র গড়াইয়৷ 
পড়িল, কি যেন কি এক অতৃপ্ত-বাসনা-চিহ্ন তাহার চোখে মুখে 
“ক্ষণিকের জন্ প্রক্ষুটিত হইয়! উঠিয়া আবার মিলাইয়া গেল। 

নীলিম। অস্ভরাল হইতে প্রতিমাকে লক্ষ্য করিয়! দীর্ঘস্বাস 
"গোপন করিল। 

এ হেন সময়ে মানস আসিয়া উপস্থিত" হইল রামকমলের 


টি মানসম্প্রতি 
বাড়ীতে। নীলিমা উপর হইতে মানসকুমারকে আসিতে 
দেখিয়! তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিয়?, তাহাকে অভ্যর্থন। করিয়! 
উপরে লইয়া আদিল এবং দূর হইতে অঙ্গুলি নির্দেশে দ্বিতলের 
ঘরখানি দেখাইয়া দিয়া তথায় বসিবার জন্য অনুরোধ জানাইল। 

শ্রীমান মানসকুমার নীলিম! দেবীর অন্বরোধে স্মিথ-হাস্তে 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 

কিন্তু একি হইল! মানস স্বাভাবিকভাবে ঘরে প্রবেশ 
করিবামাত্র প্রতিমাকে দেখিতে পাইল। 

মানস। একি! প্র-_তি__মা-তুমি !! 

প্রতিমা । তুমি তুমি এসেছ! 

মানস সানন্দে মহা আগ্রহ ভরে ঘরের মধ্যে কয়েক পদ 
অগ্রসর হইল । প্রতিমাও অধীর আগ্রহে মানসের দিকে 
আগাইয়া আসিল। ্‌ 

কিন্ত হায়! একি হইল! প্রতিমার ক্রোডে শিশু 
কোথা হইতে আসিল ! মানস ভাবিল- প্রতিমার শিশু কেমন 
করিয়া সম্ভব হইল ! আজ রামকমলবাবুর পুত্রের অন্নপ্রাশন 
_ সে যে সেই হেতু তথায় নিমন্ত্রিত, একথা মানস একেবারেই 
ভুলিয়! গেল্ল। প্রতিমার ক্রোড়স্থ শিশুটী যে প্রতিমারই 
গর্ভজাত সন্তান, এই বন্ধমুল ধারণাই মানসের মস্তি বিগড়াইয়! 
দিল। 

ইতিপূর্বেব এলাহাবাদে প্রতিমাকে নিরুত্তর থাঁকিতে 
দেখিয়া তাহার চরিত্রে সময়ে সময়ে মনে মনে সন্ধিহান হইয়াছে, 


সানস-প্রতিম। ১০৬ 
মানস। এখন তাই সে ইহাই স্থির করিয়া লইল যে, তাহার 
সে সন্দেহ মিথ্য! হয় নাই। যদি মিথ্যাই হইবে, তাহা হইলে 
প্রতিমার শিশু আদিল কোথা হইতে ! 

মানসের মস্তিষ্কে আগুন জ্বলিয়৷ উঠিল। তাহার চোখের 
সন্মুখে স্বপনকুমারের শয়তানি প্রশ্দুটিত হইয়৷ উঠিল। মানস 
আর তথায় স্থির থাকিতে পারিল না। তৎক্ষণাৎ সে ঘর 
হইতে দ্রুত নিষ্্রান্ত হইয়। গেল । 

মানস অতি দ্রুত পলায়ন করিতেছে । তাহার মুখে কেবল 
একই কথা_-“শিশু ! শিশু! প্রতিমার শিশু !_শিশু !” 

মানসকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া! নীলিমা পিছু হইতে 
বার বার ডাকিয়া বলিল-_“কিরুণ__মানসবাবু ফিরুণ-_ 
মানলবাবু-_মানসবাবু ফিরুণ_ 

কিংকর্তব্যবিমূঢ় প্রতিমা সঙ্ঞাহীন হইয়া পড়িল। সকলে 
প্রতিমার সেবায় নিষুক্ত হইল । নিমিষের মধ্যে একি অঘটন 
ঘটিয়া গেল! 

মানসের কর্ণে কাহারও কোন কথাই প্রবেশ করিল না। 
'সে রাস্তা দিয়া অতি দ্রুত চলিয়াছে। তাহার মুখে ওই একই 
অর্থহীন বাণী, *শিশু-_শিশু- প্রতিমার শিশু !” , 

হঠাৎ তাহার সম্মুখে পড়িল একদল পুলিশ পরিবেষ্টিত 
হাতে হ্যাগ্কাপ পরিধিত স্বপনকুমার। স্বপনকুমার, সম্মুখে 
মানসকে দেখিতে পাইয়। তাহার পদতলে পতিত হইয়া বলিল, 
“মানস -ভাই--আমাকে বীচা ভাই” 


১০৭ মানস-প্রতিদা 

মানস এ দৃশ্যে চমকিত হইয়া! উঠিল। সে ভাৰিল, 
প্রতিমাকে ত্যাগ করিয়া আসার অপরাধে বুঝি বা পুলিশ 
তাহাকে প্রেপ্তার করিতে আসিয়াছে । তাই সে সভয়ে 
চীৎকার করিয়। উঠিয়া বলিল, “ন! না আমি কিছু করিনি 
_আমি কিছু করিনি। আমাকে ধরবেন না পুলিশ সাহেব | 
- আমাকে ধরবেন না।” 

পুলিশের সঙ্গে রামকমলও আসিতেছিল। মানসের এরূপ 
চঞ্চলতা৷ দেখিয়া তাহাকে বাধা দিয়! রামকমল বলিল-_“আঃ 
- আপনার কি মাথা খারাপ হয়েছে মানসবাবু! কি সব 
পাগলের মত বকৃছেন? দেখছেন না আপনার পা ছ্‌ঃটি 
জড়িয়ে ধ'রে পড়ে রয়েছে কে !” 

মানস। ওঃ! এযে দেখছি স্বপন! হাতে হ্যাগুকাপ 
লাগাল কেন? চুরি করেছেনাকি? 

রামকমল। হ্যা বৌ-চুরি। : 

স্বপন। আমাকে বাচা ভাই মানস! আমাকে বাঁচা। 
আমি তোর ক্রীতদাস হয়ে থাকব । এমন কাজ জীবনে আর 
আমি করুন ক'রব না । ভাই মানস ! এবারকার মত আমাকে 
রক্ষে কর ভাই। 

পুলিশ ইন্সপেক্র। স্বপনবাবু এখন যেন ঠিক ভিজে 
বেড়ীলটি ! 

পুলিশ সাহেবের কথ শুনিয়া স্বপন ও মানস ব্যতীত 
সকলেই অটু-হাম্ত করিয়া উঠিল। স্বপনকুমার আতঙন্কে 


আজলসম্প্রতিম। ১০৮ 


শিহরিত হইয়া উঠিল । সকলের মুখের প্রতি একবার নির্ববাৰ- 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া মানস বলিল-_ 

“ব্যাপার কি! আমি ত? কিছুই বুঝ তৈ পারছিনা 
রামকমলবাবু ?” ্‌ 

রামকমল। আগে সকলে আমার বাড়ীতে চলুন, তারপর 
সব বুঝিয়ে বলছি। 

রামকমলবাবুর নির্দেশমত সকলে গৃহাভিমুখে গমন 
করিল । 


উনবিংশ 


রামকমলবাবুর বাটীর বাহিরের ঘরখানিতে আপাততঃ 
রাউণ্ড-টেবিল বসিল। মানসকুমার সমস্ত ঘটন! শ্রবণ করিয়। 
স্তম্ভিত হইয়! গেল । স্বপনকুমার তাহার এতবড় অনিষ্ট সাধন 
করিবে এ ধারণা যে তাহার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল! যাহা! 
হউক-_যেমন করিয়াই হউক--সে যে পুনরায় প্রতিমার 
সাক্ষাৎ পাইয়াছে, তাহার জন্য মানসকুমার অলক্ষ্য দেবতাদের 
শতবার প্রণাম জানাইল। 

পুলিশ সাহেবের আদেশে এলাহাঁবাদ হইতে ধৃত ছদ্ু- 
মানসকুমার ও তৎসহ নকল-প্রতিমাকে তথায় হাজির করা 
হইল । উহাদের সঙ্গে একটি বড় ট্রিলব্রাঙ্ক ছিল। ওই 
রাঙ্কটাতে মানসের প্রতিমার নামে লিখিত সমস্ত পত্র বোঝাই 
ছিল। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমান স্বপনকুমারের বাস! বাটীতে খানা- 
তল্লাশি করিয়! মানসকুমারের নামে লিখিত প্রতিমা দেবীর যে 
সমস্ত পত্র স্বপনকুমার কৌশলে আত্মসাৎ করিয়া ষে বাক্সটি 
বোঝাই করিয়াছিল সেই বাক্সটিও তথায় হাজির করা হইল। 

বাক্স তুইটি,খুলিয়৷ ঘরের ছুই স্থানে পত্রগুলি স্তপাকার 
করিয়া ঢালিয়া রাখা হইল। তৎপরে পূর্বব ব্যবস্থা মত একজন 
কনষ্টবলসহ স্বপনকুমারের অপর একটি বাসাবাটা হইতে 
স্বপনের ব্রাহ্মমতে বিবাহিতা ও পরে পরিত্যক্ত স্ত্রী-রাণীকে 
ওই আদালতে লইয়া আসা হইল । শ্রীমতী প্রতিমা দেবীকেও 
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মানস-গ্রতিম। ১২০ 


তথায় হাজির হইবার নিমিত্ত পুলিশসাহেব অনুরোধ 
করিলেন। 

প্রতিমা দেবী তথায় উপস্থিত হইবার পর পুলিশের তদন্ত 
স্থুরু হইল । পুলিশ সাহেব ছুই স্তপ' হইতে ছুইখানি খাম 
তুলিয়৷ লইয়! একখানি প্রতিমাদেবী ও একখানি মানস- 
কুমারকে দিয়া বলিলেন-_ 

“আপনারা ছ'জনেই বলুন ওই ছু'খানি চাটি আপনাদের 
মধ্যে উভয়ে উভয়কে লিখেছিলেন কিনা 1” 

পুলিশ সাহেবের প্রশ্নের উত্তরে মানস ও প্রতিমা উভয়েই 
সায় দিল। 

পুলিশ সাহেব। আচ্ছ। স্বপনবাবু। আপনি বলুন ত, 
-আপনার বিরুদ্ধে যে চাঙ্জ আমর। এনেছি তা” সর্ববতোভাবে 
সত্যি কিনা? সর্ভ্তি ছাড়া মিথ্যে বলবার চেগ্টা আপনি 
কা'রবেন ন৷ স্বপনবাবু। 

্বপন। আমি স্বীকার করছি, আপনার! যে চার্জ আমার 
বিরুদ্ধে এনেছেন তা” একটুও মিথ্যে নয়। অর্থাৎ এক্ষেত্রে 
আমি জালিয়াৎ । 


মানস। আমার একট! অন্থুরোধ আপনি রাখবেন পুলিশ 
সাহেব? 

পুলিশ। বলুন? 

মানস। ত্বপনকুমার আমার বাল্য-সহচর। সে যখন 
তার সব অপরাধ স্বীকার করেছে তখন-- 

পুলিশ । তখন তাকে ছেড়ে দেওয়া হোক-_ এইত' আপনার 


-১১১ মানস-্প্রতিনা 

ঝন্তব্য মানসবাবু ? আপনি অত্যন্ত সদয় প্রকৃতির মানুষ । 
তাই আপনার বরাতে এতবড় ছুর্ঘটনা ঘটা ও ঘটান সম্ভব 
হয়েছে তা” আমি বেশ বুঝতে পারছি। কিন্তু বিনা বিচারে 
দোষীকে ছেড়ে দেওয়া, ত' পুলিশের কর্তব্য নয় । 

স্বপন। মানস-__-ভাই-_ 

পুলিশ। থামুন স্বপনবাবু! যার এতবড় সর্বনাশ আপনি 
" ক'রতে পেরেছেন, তাকে একান্ত দায়ে পড়ে ভাই বলে 
সন্দোধন ক'রতে আপনার লজ্জা করে না? যাক আপনার 
কথায় আমি রাজী হ'তে পারি মানসবাবু, যদি আপনি-_ 

মানস। 'বলুন পুলিশ সাহেব-_ আমাকে কি ক'রতে হ'ৰে 
বলুন আপনি ? ব্বপনকে সংপথে আন্বার বহু চেষ্টা আমি 
ক'রেছি। তাই আমার অনুরোধ, স্বপন যদি এখন থেকে 
ভাল হ'য়ে যায়__সে প্রতিশ্রুতি বদি স্বপন আমাকে দেয়-_ 
তাহ'লে, স্বপনের ভালর জন্তে, পুলিশ সাহেব, আপনি 
আমাকে যা" বলবেন আমি তাই করতে প্রস্তত। আমার 
চিরদিনের সাধনাকে আজ সফল হ'তে দিন পুলিশ সাহেব ! 

মানস জ্ঞানহীনের, মত পুলিশসাহেবের ছু'টা হাত 
গভীর আগ্রহে জড়াইয়া ধরিয়। স্বপনকুমারকে ছাড়িয়া! দিবার 
জন্য পুনঃ পুন£ অনুরোধ করিতে লাগিল। তাহার ছুইগণ্ড 
বাহিয়া অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। তর্দশনে পুলিশসাহেব 
বলিলেন-_ 

পুলিশ। দেখুন মানসবাবু ! স্বপনবাবুকে ছেড়ে দেওয়া 
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ন। দেওয়ার হাত একমাত্র বিচারকের ওপরই স্ততস্ত। ্্তরাং 
বিচারে বা ধার্য হ'বে, সেইটাই হ'বে স্বপনবাবুর চরম- 
প্রাপ্য । আমার ইচ্ছা, এ বিচারের ভার স্বয়ং প্রতিম। দেবীই 
গ্রহণ করেন। ৃ 

মানস। ঠিক বলেছেন পুলিশসাহেব ! প্রতিমা ! তুমিই 
এর বিচার কর। 

স্বপন। হ্যা প্রতিমা! দেবী ! আপনিই আমার অপরাধের" 
বিচার করুন আপনার দেওয়া-শাস্তিই আমার উশৃঙ্খল 
জীবনে চির শাস্তি এনে দেবে । 

সকলেই একবাক্যে এ প্রস্তাবে সম্মত হইল। প্রতিমা 
দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর মৃত্তি ধারণ করিয়া বলিল, “আমি এ বিচারের 
ভার গ্রহণ ক'রতে পারি, কিন্তু আমার বিচারে যে শাস্তি আমি 
স্বপনবাবুকে দেব, সে শাস্তি আইন-দঙ্গত হোক্‌ বা না হোক্‌ 
কেউ তা'র রদ-বদল করতে পারবেন ন]। সকলে বলুন 
আমাকে ওরূপ অধিকার দিতে কারুর কোন অমত আছে 
কিন! ?” সকলকে নিরুত্তর থাকিতে দেখিয়া, “মৌনম্‌ সম্মতি 
লক্ষ্মণম্” ভাবিয়। প্রতিমা বলিল, “তাহলে আমি আমার 
বিচারের রায় দান ক'রছি।”_-প্রতিমাকে কিয়ৎকাল নীরবতা 
অবলম্বন করিতে দেখিয়া সকলেই: একবার প্রতিমার প্রতি 
মি নিক্ষেপ করিল । কি যেন কি এক অনাগত ভয়ঙ্কর শাস্তি 
প্রাণির আশঙ্কায় ব্বপনকুমারের হৃৎপিণ্ড বলিদানের পুর্বে 
ছাগ শিশুটির ন্যায় তুর দুর করিয়। কাপিতে লা।গল। ঘরটির 
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মধ্যে গভীর নীরবতা_কি যেন কি এক থমথমে ভাব 
পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। সকলেই উংস্থক অন্তকরণে 
প্রতিমার বিচারের রায় শুনিবার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। সকলের মধ্যে অনেকেই এতখানি বাহজ্ঞানশূন্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল যে, সরোজবাবু ও শিবানী যে কখন আসিয়া 
"ওই ঘরে আসন গ্রহণ করিয়া বসিয়াছিলেন, তাহ। কেহই টের 
পায় নাই। কেবল স্বপনকুমার উহাদের আগমন টের পাইয়া 
লজ্জায় মাথাটা আরও খানিকটা নত করিয়াছিল। এই গভীর 
নীরবতা ভঙ্গ করিয়া অনেকক্ষণ পর নীলিম। বলিল, “প্রতিমা ! 
'যা বল্বি বলে ফেল্__ম্বপনবাবু আর কতক্ষণ সন্দেহ-দোলায় 
দোল খাবেন বল্‌ দেখি ?” 

নীলিমার কথায় সকলে আবার একটু যেন নড়িয়া চড়িয়া। 
বসিল। প্রতিম। সুরু করিল-_ 

“ম্বপনবাবু! আপনি আমাদের উভয়ের দাম্পত্য-জীবনের 
মাঝখানে বে পূর্ণচ্ছেদ টেনে আন্বার চেষ্টা করেছিলেন তা! 
সত্যিই অতি গছিত। এহেন গহিত কাজের শাস্তি অতি 

'ভয়ঙ্কর। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি আমার দেওয়া শাস্তি 
আপনার জীবনে চির-শাস্তিময় হয়ে উঠুক। আমার বিচারে 
আমি আপনাকে চির-মুক্তি প্রদান করছি মাত্র ছ'টি সর্থে। 
প্রথম সর্ত-_-আমার স্বামীর প্রতিষ্িত পল্লীমঙ্গল সমিতির পরি- 
চালনার সমস্ত ভার আপনাকে স্বহস্তে গ্রহণ ক'রে পল্লীধাসীদের 
সকঙ্গ” ছুংখ-কষ্ট ঘোচাবার কাজে আপনাকে অর্বতোভাবে 


আনস-প্রতিম। ১১৪, 


আত্মনিয়োগ ক'রতে হ'বে। বলুন এ সর্তে আপনি রাজী 
আছেন কিনা? আপনার সম্মতি পেলে আমার দ্বিতীয় সর্তটা 
আপনাকে জানিয়ে দেব । | 

স্বপন। প্রতিম! দেবী ! সত্যিই আপনি দেবী! আমি 
প্রতিজ্ঞা করছি, আজ থেকে আমি পল্লীমঙ্গল সমিতির" 
পরিচালনার সমস্ত ভার গ্রহণ ক'রলাম। তবে আমাকে * 
পরিচালনা করবার ভার আমি অর্পণ করলাম আমার একান্ত 
সুহৃদ শ্রীমানসকুমারের হাতে । বল ভাই মানস-_আমার 
ভার তুমি নিলে কিনা? 

মানস। নিলাম। এবার বল প্রতিমা তোমার দ্বিতীয় 
সর্ত-কাহিনী ? 

প্রতিমা । হতভাগিনী রাণী! 

* আমার দ্বিতীয় সত্তানুযায়ী স্বপনবাবু কি তার ব্রাহ্মমতে 
পরিণীতা, পল্লীবাসিনী সরলা বালিকা রাণীকে তার স্ত্রীর 
আসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠা ক'রতে সম্মত আছেন ? তা যদি থাকেন, 
তা'হলে এই বিচারালয়ে তিনি সকতুলর সামনে আসন ত্যাগ 
ক'রে উঠে গিয়ে রাণীর পাশে দীড়ান। 

প্রতিমার কথা শুনিয়া সকলে ধন্য ধন্য "করিয়া উঠিল। 

শ্রীমান স্বপনকুমার রাণীর পাশে গিয়া দাড়াইল । 

প্রতিমা, রাণীকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, প্রাণী ! তুমি 
তোমার স্বামীর হাতের বাঁধন খুলে দাও ।” 

রাণী স্বপনকুমারের হাত হুইতে স্থাগুকাপটী খুলিয় “দিবা- 
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মাত্র স্বপনকুমার রাণীর একটা হস্ত দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া 
উভয়ে প্রতিমার নিকট আগাইয়া আদিল । রানী প্রতিমার 
পদধূলি গ্রহণ করিয়া! উঠিয়া চাড়াইল। প্রতিমা তাহাকে 
আপন বক্ষে ধারণ করিয়া মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল । 

স্বপনকুমার মানসের নিকট গিয়া নত মস্তকে দীড়াইয়া 
এরহিল। মানস, স্বপনকে বক্ষে ধারণ করিয়া বলিল--“ভাই 
লঙ্জা কি? ভগবান করুণ তৃমি চির সুখী হও !” 

নীলিমা ভাবিল তাহাঁকেও কিছু কাজ অবশ্যই করিতে 
হইবে। তাই সে ছুই জোড। দম্পতী অর্থাৎ মানস-প্রতিম! ও 
স্বপন-রাণীকে সরোজবাবু ও শিবানীর নিকট ধরিয়া লইয়া 
গিয়া বলিল, “তোমরা! সব আমার কাকাবাবু ও কাকীমাকে 
প্রণাম কর ।” 

মানস-প্রতিমা৷ ও স্বপন-রাণী অর্থাৎ ছুই জোড়া দম্পতি 
সরোজ-শিবানীকে প্রণাম করিয়া অতি ভক্তিসহকারে তাহাদের 
পদধূলি গ্রহণ করিয়া উঠিয়া দীড়াইল। নীলিমা কাপড়ের 
মধ্য হইতে শঙ্খ বাহির করিয়! শুভ-মিলনে শঙ্খধ্বনি করিল । 

সকলে যখন ওইসবে ব্যস্ত, পুলিশ সাহেব ও তাহার অনুচর 
'বর্গ সেই স্থযোগে আপন আপন পুন্তিশের পরিচ্ছদ পরিত্যাগ 
করিয়া ধুতি-পাঞ্জাবী পরিয়। লইয়াছে। পাগ্ড়ী ফেলিয়া, 
টুপি ফেলিয়! এমন কি নকল গোৌপ-দাড়ি পর্যন্ত বর্জন করিয়। 
'তাহারা যখন আসল মৃত্তি লইয়া ওই ঘরের মধ্যে বিরাজমান, 
তখন সকলে সাশ্ধ্যে উহাদের, প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেই 


মানসঞগ্রন্ভিদা ১১৬ 


পুলিশ-বাহিনী হঠাৎ ছো-হো! করিয়। হাসিয়া উঠিল। তাহার 
পর হাসির যেগ যথাসম্ভব সংযত করিয়া নবীন বলিতে আরম্ত 
করিল--“দেখুন! আমার নাম নবীন ! আমি হচ্ছি আমাদের 
পল্লীমঙ্গল সমিতির গোয়েন্দা বিভাগের প্রধান গোয়েন্দা । 
তাস্ছাড়া আমি ও আমরা সকলেই পল্লীমঙ্গল সমিতির সেবক ও 
মানসের পূর্বব বন্ধু। স্বপনবাবুকে সংপথে আ'নবার সব চেষ্টাই, 
যখন ব্যর্থ হয়, এবং স্বপনবাবুর মাথায় যখন প্রতিমা-হরণের 
মতলব জেগে ওঠে, তখন থেকেই, আমর ছদ্মবেশে স্বপনবাবুর 
সাহায্যকারী হিসাবে তাহার সমস্ত কাজেই সহায়তা ক'রে 
এসেছি এবং আজও পুলিশের ছন্প-বেশে তাহাকে গ্রেপ্তার 
ক'রে এই বিচারালয়ে নিয়ে এসেছিলাম । আসল পুলিশের হাত 
থেকে তিনি নিস্তার কখনই পেতেন না। শ্রীঘরে বসবাস তাকে 
নিশ্চিতই করতে হ'ত। যাক্‌- আজ বড় আনন্দের দিন। 
কেমন! আমি বলেছিলাম নাযে স্বপনকে সংপথে আমি 
আন্বই আন্ব ? 

মানস। আমার সমস্ত সাধন আজ তুমিই সফল ক'রলে 
নবীন! 

স্বপন। আজ আমি তোমাদের মধ্যে এসে ধস্ত হ'লাম 
ভাই। 

নীলিমা । আঙ্গ আবার নতুন ক'রে আমার চক্ষু সার্থক 
হ'ল তোমাদের সকলের মিলন দেখে! বিশেষতঃ মানস- 
প্রতিমাঁকে মিলিত হ'তে দেখে। 


নি মানস-গ্রতিমা 


খ্বামকমল। আমার খোকনের অন্নপ্রাশনের দিনে ষে 
ছু”টি বিরহী-জীবনের মিলন হ'ল, ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
করি সে মিলন যেন চির-মধুময় হয়ে ওঠে । শ্রীভগবানের 
কাছে আরও একটী “কামনা, ঠিক এমনি একটী দিনে যেন 
সকলে মানসবাবুর বাড়ীতে আর একটী অন্নপ্রাশন উৎসবে 
আবার আমরা মিলিত হ'তে পারি। আমি যদি মানসবাবুর 
প্রতিষ্ঠীত পল্লীমঙ্গল সমিতির গোয়েন্দা বিভাগে সংবাদ ন৷ 
দিয়ে, নীলিমার কথামত স্বপনকুমারের নামে পুলিশে ডাইরি 
ক'রে আসতুম, তা'হলে মানস-প্রতিমার মিলন ঘটান সম্ভব 
হ'লেও স্বপন রাণীর বিরহ কোনদিনই হয় ত” মিলন-পর্বে 
এসে পৌছুত না। কারণ, স্বপনবাবু যদি আসল পুলিশের 
হাতে পড়তেন, তা'হলে তা'র বরাতে শ্রীঘর-বাস নিশ্চিতই 
ঘটত। | 

নিয়তির কঠোর পরিহাস অন্তে মানস ও প্রতিমার হৃইল 
পুনমিলন। স্বপন ও রাণীর মধ্যে দাম্পত্য-প্রেম নৃতন করিয়া 
জাগিয়া উঠিল। সকলেই ভুলিয়া গেল অতীতের যত বেদন। 
ও গ্লানি। শুভ মিলনকে কেন্দ্র করিয়া ছুইটী স্থুখের নীড় 
গড়িয়া উঠিল। মানস, প্রতিমাকে পাইয়। পরম শান্তি লাভ 
করিল-_স্বপন তাহার রাণীকে লইয়। স্থথের সংসার পাতিল। 
পল্লীমঙ্গল সমিতির পর-মঙ্গল-কামন! সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিল। স্বপনের দেওয়া সমস্ত ঘুষের টাকা সমবায় সমিতিতে 


জমা পড়িল। 
নীলিমার হস্তস্থিত মঙ্গল-শঙ্খ পুনরায় ধ্বনিত হইয়া উঠিল । 


